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  Capítulo Primero


  JUICIO SIN APELACION


  Allie Marty cruzó la sucia corriente del Río Grande, ese ancho y cenagoso curso de agua que según los texanos es demasiado espesa para ser bebida y muy fluida para ser arada, y dio vista a la pequeña ciudad de Langtry, que no por reducida carecía de personalidad acusada.


  Langtry era un poblado fronterizo, situado frente a la curva del río divisionario y al oeste de la corriente del Pecos. Precisamente por su proximidad a la frontera mexicana, era un sitio ideal para que los que tenían algo que temer en el Estado vecino cruzasen el Grande para protegerse en Texas, y los texanos que no encontraban muy respirable la atmósfera del gran Estado americano, hiciesen lo propio pero en sentido inverso, para burlar la justicia igualmente.


  La situación estratégica de Langtry daba motivo para que la población activa del lugar y la transeúnte, no tuviesen un matiz nacional acusado. Americanos y mexicanos se confundían entre sí y lo mismo se hablaba el inglés cortante, que el español dulzón del otro lado de la frontera.


  Las dos cosas más destacadas del poblado eran un hombre y una mujer, ésta ligada a un popular garito siempre frecuentadísimo por vecinos y marchantes.


  El hombre se llamaba Roy Bean y era el juez omnímodo de aquella parte de la región.


  Roy pasaba ya de los cincuenta años, era alto, fuerte, musculoso, lleno de vitalidad y de audacia.


  Lucía una bien poblada barba toda canosa, una cabellera también alba y recia como las púas de un erizo, y lo que más personalidad le daba eran sus ojos, unos ojos grises, vivos, de luces chispeantes, que parecían sonreír siempre con malicia, quizá porque el espíritu de su dueño era malicioso como ninguno.


  Roy ostentaba el cargo de juez, no se sabía si porque le había sido otorgado legalmente o porque él se nombró por sí solo, apelando a la audacia que le caracterizaba.


  Fuese como fuere, en aquella época turbulenta del año 1875, la ley en aquellas latitudes era algo de lo que se solía hablar de vez en cuando, pero que nadie estaba seguro de conocer y menos de saber quién la representaba y cómo.


  De la vida de este hombre se sabía muy poco. Únicamente que había nacido en Kentucky hacia el 1825 y que, por azares de su no menos inquieta vida, había terminado por aparecer en Langtry, proclamándose juez del condado y advirtiendo que como a tal se le debía acatar y respetar.


  Poseía una casita bastante discreta, cuidada por una vieja, viuda de un ladrón de ganado muerto en un alijo a través del río, pero su misión de juez la ejercía de una manera pintoresca fuera de su domicilio.


  La sala de juicios era para él el salón de juego de Lily Langtry (a ella y a sus relaciones con el juez se debe el nombre del poblado), y allí administraba justicia a su modo y allí se celebraba el final de cada juicio bebiendo whisky del Valle Silvestre, que él repartía entre los asistentes con prodigalidad.


  Unos le juzgaban un letrado muy granuja y otros un granuja muy letrado, debido a su peculiar manera de administrar justicia, pero en el fondo, unos y otros le temían cuando, según su criterio, se decidía a administrar justicia con mano dura.


  Siendo el Pecos el río de los abigeos y el Grande el portillo por donde se filtraba todo el ganado robado, no era de extrañar que por aquella parte de la región circulasen los muchos astados robados tierra adentro y era curioso que Roy entendiese que el robo de ganado no era cosa de su incumbencia… siempre que cada hatajo que cruzase la divisoria le rindiese un porcentaje de las ganancias producidas.


  Por ello, conocía a todos los cabecillas de este lucrativo negocio y a sus satélites. Todos frecuentaban el poblado sin preocupaciones, seguros de que Roy no se metería en sus vidas privadas, en tanto los jefes del negocio aportasen la parte alícuota que él reclamaba en cada expedición, toda vez que no se le sabían otros ingresos que los de «su justicia sabiamente administrada».


  Al principio, alguien trató de burlar la sagacidad de Roy, abollando reses en su distrito y pasándolas a México bastantes millas hacia arriba, para burlar el canon que debía entregar a Bean.


  Fue una equivocación lamentable para el primero que intentó usar el truco, porque Bean, que debía tener espías en todas partes, o sabía mucho de aquellas cosas, se enteró rápidamente de lo que él consideraba un fraude a sus intereses.


  Y cachazudamente, sin decir nada a nadie, esperó a que el cabecilla de la banda reapareciese un día por el poblado.


  Era éste un tipo duro como el granito, a quien casi todo el mundo temía. Quizá por este cartel de bravo y matón que ostentaba, creyó que podría burlarse del juez y evadir la parte que éste reclamaba en los alijos.


  El día que Jerry, «El Zurdo», que así se llamaba el abigeo, regresó de la nación vecina y apareció en Langtry, Roy le recibió con su más amable sonrisa, saludándolo.


  —Hola, Jerry, muchacho. ¡Cuánto tiempo hace que no se ve tu ensortijado pelo por aquí!


  —He estado en México tomándome un descanso… Tuve un pequeño tropiezo por allá arriba y decidí descansar.


  —¿En El Paso?


  —Sí, en El Paso.


  —Veo que has aprovechado bien tu estancia en México. ¿En qué parte estuviste?


  —En Boquillas.


  —Bonito pueblo. ¿Fue allí donde adquiriste este precioso cinto bordado a mano y este revólver con cachas de hueso pulido?


  Y antes de que «El Zurdo» se diese cuenta de la maniobra, tiró del arma y pareció entregarse a un examen concienzudo de ella.


  A Jerry no le gustó la acción del juez, pero al no poder evitarla tuvo que resignarse y no dar a conocer su contrariedad.


  —Pues, sí —afirmó—. El cinto me lo ha bordado una buena amiga que tengo allí. En cuanto al revólver, perteneció a un cabecilla revolucionario que murió en un choque con los soldados mexicanos. Se lo compré a un guerrillero de su facción.


  —Es un arma preciosa, Jerry, lo digo yo, que entiendo mucho de esto. Pero he sido descortés contigo no invitándote para celebrar tu regreso. A ver, un buen vaso de whisky del Valle Silvestre para este buen mozo.


  El empleado de la barra se apresuró a servir lo pedido, pero Jerry, más atento a recuperar su arma que a satisfacer su sed, pareció no darse cuenta de la bebida y seguía con ojos dilatados las manipulaciones de Roy.


  Sin el arma, se sentía como un caracol sin su concha y más delante de aquel tipo extraño, cuyo historial estaba salpicado de decisiones absurdas y arbitrarias.


  —¿No bebes, Jerry? —preguntó Roy, mirándole fijamente.


  —¡Oh, sí, claro, gracias!


  Y apuró velozmente el whisky para no perder de vista las rudas y venosas manos del juez.


  —Bien, ya lo examinó a gusto, ¿no es así? —preguntó—. Haga el favor de devolvérmelo.


  Pero el juez, fríamente, se guardó el revólver en el bolsillo, replicando:


  —No lo haré antes de que celebremos aquí un pequeño juicio, aprovechando que no tenemos mal auditorio. Será cuestión de trámite, supongo yo.


  Jerry le miró con inquietud. No le agradaba el comportamiento de Roy.


  —¿Qué quiere decir, juez? No sé a qué juicio se refiere ni qué tiene que ver la devolución de mi revólver con él.


  —Por eso no te preocupes, que yo te lo voy a explicar enseguida. Anda, siéntate, toma otro vaso para que te vayas entonando y que sirvan whisky a todos. Vosotros, muchachos, acomodaros lo mejor posible y no perdáis detalle, pues seréis testigos de un bonito juicio que se va a celebrar aquí esta noche.


  Roy pidió whisky también para él y miró a la dueña del saloon. Esta, adivinando cómo podría terminar el juicio, abandonó el bar y pasó a sus habitaciones interiores.


  Roy, puesto en pie en el centro de la sala, tomó la palabra y un silencio opresivo reinó súbitamente.


  —Si no estoy mal informado, hace un mes y tres días le fue abollado a un ranchero de Marathon, llamado Douglas McLean, una punta de ganado de casi cien reses. El camino más sencillo, aunque no demasiado corto para pasar las reses a Boquillas era seguir la línea recta de Norte a Sur y en poco más de dos días tener el ganado en el país vecino.


  »Y cosa rara, por esa época tú desapareciste de estos aledaños sin que se te viese el pelo hasta ahora. Pero esto carece de importancia. Lo interesante es que yo no he recibido mi parte de ese alijo y no es decente que a todo un juez del condado se le estafe una cantidad así.


  »Y como yo tengo controlados todos los movimientos de estos buenos chicos que trabajan por aquí y sé que no ha faltado nadie sin que yo supiese por dónde andaban, he llegado a la conclusión de que sólo tú fuiste quien abolló ese ganado y lo hiciste cruzar el río lejos de mis dominios, para que no me enterase del negocio y la comisión que me pertenece.


  «Espero que me expliques por qué hiciste eso con un hombre como yo, que os quiere a todos como, si fueseis mis propios hijos y os ayudo en lo que puedo para que podáis gozar de la tranquilidad a que sois acreedores.


  Jerry, nervioso, miró en torno. Allí había algunos miembros de su banda y parecía buscar entre ellos al que se había convertido en traidor acusándole del expolio.


  Y con voz que trató de hacer firme, repuso:


  —¡Por el infierno, Roy, está rotundamente equivocado! Yo no sé si se produjo algún alijo en este tiempo en que he estado ausente, pero si así fue, no sé una palabra de él. Yo fui a Boquillas porque el que me había comprado el último alijo no acabó de pagármelo y tenía necesidad de cobrarle lo que faltaba.


  —Es posible que fueses a cobrar ese pico que te debían, pero acompañado de las reses.


  —Le digo que se ha informado mal y no me gusta que se dude de mí.


  —Será un vicio de los muchos que tengo, pero cuando sospecho, no acuso por falta de pruebas, y me limito a investigar hasta que llego al convencimiento de que hay motivo. Me estás negando algo que sé y si quieres algún dato más concreto, te diré quién te compró las reses. Se trata de un mexicano que surte de carne a los guerrilleros y su nombre es Juan Mendoza… ¿Quieres algo más?


  Jerry, viéndose cogido y sabiendo lo que podía esperar del implacable juez, trató de jugar sus débiles cartas diciendo:


  —Escuche, Roy. Le aseguro que está completamente mal informado, pero si de verdad cree que yo hice eso, como no quiero estar enemistado con usted, dígame lo que crea que debió cobrar por ese alijo y se lo daré aunque no sea yo el que deba pagarlo.


  Roy, sonriendo, repuso con las manos en alto:


  —¡Oh, no, Jerry, hijo mío! Yo soy incapaz de quedarme con nada que no me pertenezca. Quiero que mis honorarios se me paguen por las buenas, sin presiones ni amenazas, pues eso no es digno de un juez.


  »Tu palabra puede valer tanto como la mía. Tú dices que no lo hiciste, yo aseguro que sí, pero en la duda no quiero que estos buenos muchachos crean que trato de estafarte.


  »Sin embargo, hay algo que no tolero y quiero proclamarlo bien claro, para que todos se enteren y estos casos no se repitan más. Mi protección tiene un precio y el que quiera gozar de ella que la pague, y el que no, que se largue de aquí, pero todo con nobleza. Y como el asunto está debatido, el juicio queda concluido. Aquí está tu revólver, Jerry.


  Este respiró con ansia creyendo que lo iba a recuperar.


  El juez había extraído del bolsillo la bonita arma y sujetándola por el cañón le ofrecía la culata.


  Jerry dio dos pasos para recuperarla, pero en el mismo momento que avanzaba, Roy, con diabólica habilidad, hizo girar el revólver y la culata fue a posarse en la palma de su mano, con el cañón apuntando al vientre de Jerry.


  Dos disparos vibraron secamente confundiendo casi sus ecos y el bandido, llevándose las manos al lugar baleado, vaciló durante unos instantes, para caer al suelo como un peñasco.


  Roy, imperturbable, se guardó el revólver diciendo:


  —El juicio había terminado, lo que faltaba era dictar la sentencia. Y ahora, muchachos, como es lo obligado, hay que celebrar el final de este juicio. ¡Por favor! Sacad de aquí esa carroña y luego volved… Hay unas cuantas botellas de whisky para vosotros y algo que quiero decir a alguno.


  Entre varios sacaron el cuerpo de Jerry, ya cadáver, pero cuando lo iban a depositar en la calzada, Roy advirtió:


  —¡Un momento aún!… Esperad.


  Se inclinó sobre el cadáver y registró sus ropas. En uno de sus bolsillos encontró dinero por valor de dos mil cincuenta dólares.


  Con un gesto indicó que sacasen el cuerpo, el cual fue depositado sobre un montón de basura a no mucha distancia del garito.


  Cuando los encargados de ejecutar esta macabra maniobra regresaron, Roy, mostrando el dinero en su mano, dijo:


  —Muchachos, vayamos a cuentas. Según mis cálculos, Jerry debió entregarme, como comisión legal, dos mil dólares. Por lo tanto, esta cantidad me pertenece.


  »Más como aquí hay cincuenta dólares más y ya soy un hombre honrado que no quiero quedarme con lo que no es mío, este dinero se invertirá en whisky, del que disfrutaréis todos.


  «Pero como temo que dentro de un rato estaréis lo suficientemente borrachos como para no daros cuenta de nada, antes de que empecéis a beber quiero decir una cosa. Barton, acércate un momento.


  El nombrado era un tipo alto, recio, musculoso, de rostro cetrino, barba muy cerrada y ojos grises y fríos.


  Barton avanzó con recelo. Pertenecía a la cuadrilla de Jerry y temía que Roy tuviese también algo contra él.


  El juez le miró burlón y afirmó:


  —Tú pertenecías a la banda de ese sapo de Jerry y tomaste parte con él en el alijo sobre el que yo reclamaba mi parte, ¿no es así?


  —Sí, pero…, usted sabe que nosotros no entramos ni salimos en las cosas del jefe. Actuamos, nos dan lo nuestro y no tenemos por qué saber lo que él hace.


  —De acuerdo, muchacho; nadie te culpa de nada, puesto que el asunto fue cosa de Jerry y mía. Pero… con la muerte de «El Zurdo» la banda ha quedado sin jefe y esto no puede ser. Alguien tiene que ocupar su puesto, seguir con los negocios adelante para que todos ganemos un poco, y es justo que alguno se haga cargo de la jefatura.


  »Y he pensado que el nuevo jefe seas tú. Desde este momento asumes el mando de la banda y espero que te comportes un poco más seriamente que Jerry.


  —¿Cree que los demás se mostrarán conformes con que yo sea el que mande, no habiéndome nombrado ellos?


  —¿Y quiénes son ellos para opinar? Yo soy el juez, soy el que dispone y quien no esté conforme con mi decisión tiene dos caminos a escoger: o largarse, o si cree tener condiciones para jefe, formar cuadrilla por su cuenta.


  »A mí no me importa que seáis muchos o pocos, lo que me interesa es recibir mi parte y lo demás es cosa vuestra. Aquí hay dos compañeros tuyos y me han oído. Pueden decírselo a los demás, y si alguno necesita explicaciones, que venga a pedírmelas. Y ahora, a beber, muchachos. Hoy ha sido un día excepcional y hay que celebrarlo.


  Bean depositó sobre la barra los cincuenta dólares sobrantes, diciendo:


  —Esto pertenece a la casa. Whisky por valor de cincuenta dólares, y si no hay bastante, lo que se pida después lo abonaré yo de mi bolsillo.


  El whisky empezó a circular rápidamente y los clientes, pasados los primeros momentos de estupor, parecieron olvidar la tragedia recién desarrollada. La bebida les disipó el recuerdo del muerto y no mucho más tarde, las risas, las bromas pesadas y las canciones atronaron el interior del local.


  Roy, sentado en el borde de una mesa, bebía como el que más, pero no se notaba en él que la bebida le hiciese efecto alguno. Como un dios mitológico, presidía la orgía desde su trono y sonreía satisfecho.


  Pronto la bebida empezó a surtir sus efectos. Algunos caían sobre los bancos recostándose en la pared, incapaces de mantenerse en pie. Otros daban puntapiés a las banquetas haciéndolas rodar por el salón y alguno, más agresivo, inició lo que podía degenerar en una pelea sangrienta.


  Roy, entendiendo que no debía permitir que las cosas, siguiesen más adelante en aquel sentido, saltó de la mesa y aferrando por las solapas al más violento de todos, le zarandeó a su gusto al tiempo que decía:


  —Yo os he invitado a beber, pero no a armar camorra, y como el buscar pelea es un delito, aunque de menor cuantía, he decidido imponerte una multa.


  Y antes de que el «agraciado» pudiese sospechar en qué consistía la multa, recibió un tremendo puñetazo en la cara, que le hizo rodar por el salón hasta terminar debajo de una mesa.


  El silencio se impuso como por ensalmo y Roy, sonriente, ordenó:


  —Vamos, muchachos, ya os habéis divertido bastante y habéis bebido lo suficiente por hoy. Llevaros a ése para que se refresque un poco y aquí no ha pasado nada.


  Los clientes, como si un vendaval les hubiese disipado los vapores del alcohol, arrastraron al caído, que sangraba como un cerdo recién degollado, y lo sacaron del saloon, empezando a desfilar. Cuando Barton se disponía a hacerlo, Roy le tomó por un brazo y le dijo:


  —Supongo que sabrás valorar lo que acabo de hacer por ti y que no reincidirás en lo mismo que tu fallecido jefe, que el diablo tenga en su infierno.


  —¡Oh, descuide que eso no sucederá! ¡Se lo prometo!


  —Pues que tengas suerte en tu jefatura y lleves adelante buenos negocios. La vida está carísima y todos necesitamos sanear nuestros ingresos.


  Y esperó a que todos abandonasen el garito, para retroceder y asir por el cuello una de los botellas que aún no habían sido vaciadas.


  Capítulo II


  LA BELLA LILY LANGTRY


  El Saloon Langtry pertenecía a Lily Langtry y por esto ostentaba su nombre.


  El local era bastante lujoso, su dueña se había gastado un buen puñado de dólares en instalarlo y en toda la ribera del Grande y del mismo Pecos, no había otro local que pudiese competir con él.


  Lily era una mujer extraordinaria. Su edad resultaba indefinida a simple vista, pues sabía cuidar su rostro para aparentar una eterna juventud en lucha tenaz con los estragos del tiempo.


  Pero pese a sus sabios afeites, a su cuerpo de líneas delicadas y excitantes a la vez y a su aplomo como mujer muy vivida, podía calcularse que andaba rozando la treintena, aunque estas tres décadas de años las mantuviese a raya.


  Su estatura era algo más que mediana y estaba en armonía con el resto de su flexible busto. Su cabello era suave, dorado, ondulado, sabiamente peinado en dos graciosas ondas que casi cubrían sus pequeñas y bonitas orejas. Tenía la nariz fina y graciosa, los labios rojizos, un poco en forma de corazón, y una doble hilera de blanquísimos dientes que daba envidia mirarlos.


  Sus piernas eran armoniosas, muy bien torneadas, las cuales cubría con medias de delicada seda para dejar transparentar sus carnes de nácar, y el pie breve, maravillosamente calzado con zapatos de gran escote y tacón alto.


  Sabía vestir con elegancia y desenfado. Sus vestidos eran sencillos, relativamente recatados, pero había en ella algo especial, un arte misterioso de mujer altamente refinada, que aun sin pretenderlo y sin lucir trajes descocados, sabía encender la admiración y el deseo de los hombres que la rodeaban.


  Lily había sido una excelente cantante por los años veinte de su vida. Dotada de una voz dulce, acariciante, bien timbrada, triunfó en los mejores escenarios del Oeste, siendo aplaudida y admirada hasta que, poco a poco, su voz fue perdiendo finura y calidad, y sin apenas darse cuenta de ello, empezó a dejar de ser la «diva» rifada por los empresarios, para convertirse en una de las muchas artistas de segunda fila que se defendían cantando en garitos de mejor o peor categoría.


  Aunque tuvo que resignarse a dejar de ser reina para convertirse en vasalla, no por eso renunció a seguir actuando y no tuvo inconveniente en trabajar en locales ásperos y tumultuosos, donde su voz no era lo más importante, sino su silueta y su belleza, y esto seguía conservándolas intactas.


  Y triunfó en los garitos como lo había hecho en los locales de más elevada categoría.


  Lily, engreída con su fama, había sido una mujer fría y desdeñosa para los hombres. Tuvo pretendientes adinerados que le ofrecieron una vida regalada, pero recatada también, y los rechazó de plano. No se resignaba a descender de su trono, para hundir sus encantos en la mansa vida de un hogar tranquilo.


  Pero un día, cuando ya había descendido de su alto escalón para posarse en el inmediato, se enamoró de un hombre que, por designios del destino, se cruzó en su sendero de una manera inopinada.


  Se trataba de un tahúr presumido y arrogante, que tenía fama de mujeriego y era muy solicitado por las mujeres.


  Le conoció actuando en un local de El Paso. Era un tipo muy vivido, con una conversación muy atractiva y sabiendo tocar la fibra sensible de las mujeres.


  Conociendo un tanto la indiferencia que Lily había demostrado hacia todos sus galanteadores, se abstuvo de ser uno más loando su belleza. La trató con corrección e indiferencia, en tanto se mostraba obsequioso con otras muchachas de las que trabajaban en el local y que no podían competir con ella ni en fama ni en encantos.


  Y la táctica de aquel hombre fue un cebo muy bien preparado para que su amor propio de mujer asediada picase en él. Se propuso humillar a las demás atrayéndose la admiración y la preferencia del tahúr, y fue ella la que con discreción, pero con todo el refinamiento de mujer que poseía, empezó a acortar camino hasta llegar a él.


  Y un día, sin apenas darse cuenta de ello, se vio en los brazos de aquel hombre, completamente rendida a él.


  El idilio duró algún tiempo, todo el que jugador estimó que debía permanecer en El Paso, hasta que un día, encaprichado de una artista de inferior categoría pero muy atractiva, abandonó la ciudad marchando con ella a Sacramento.


  Para el orgullo y el amor propio de Lily, aquella traición del tahúr fue una puñalada cuya herida no cicatrizaría en mucho tiempo, o acaso nunca. Las mujeres que dejan pasar los años locos de la juventud sin abrir el corazón al amor, cuando lo hacen un tanto tardíamente y sufren un fracaso, la huella de éste queda muy profunda y tarde o nunca, vuelven a reaccionar y se empiezan a sentir fracasadas para tan caro sentimiento.


  Esto obligó a Lily a despreciar a los nombres, creyendo a todos como aquel que tan frívolamente la había engañado, y ningún otro fue capaz de volver a abonar el terreno para que nuevas flores de amor brotasen en su herido corazón.


  Lily había conseguido reunir algún dinero, pues fue siempre una mujer muy bien pagada, y cuando estimó que empezaba a decaer como máxima atracción de los garitos, decidió abrir uno propio, donde aún podría explotar sus encantos en beneficio de su negocio.


  Recorriendo a caballo las márgenes del Río Grande, un día sufrió un leve accidente, en un lugar llamado Jersey, que más tarde sería conocido por Langtry, en honor a la bella Lily.


  Y sucedió que Roy, que ya se había asentado allí y empezaba a ejercer sus funciones de juez a su manera, fue quien acertó a pasar por el lugar del percance y acudió en ayuda de la artista, que sólo había sufrido una leve torcedura de pie al caer del caballo.


  Roy, impresionado por la aún floreciente belleza de Lily, se brindó a solucionar cualquier problema que afectase a la artista. La acomodó en la única posada que allí había, hizo venir un médico desde un poblado más lejano para que examinase el pie de Lily y la colmó de toda clase de delicadas atenciones.


  Lily se dejó captar por la delicadeza del juez. No concebía que un hombre tan rudo y tan autoritario tuviese matices de aquella naturaleza, pero esta nueva impresión no afectó en nada a sus posibles sentimientos amorosos. Su corazón había quedado cerrado quién sabía si para siempre, y lo demás, en cuanto a los hombres se refería, sólo era algo superficial que resbalaba a flor de piel.


  Pero la actitud de Roy tenía un valor y había que concedérselo.


  Cuando ella se sintió mejor de su pie y pudo permanecer levantada aunque apoyada y sin andar, Roy acudió a su lado, conversó con ella, se interesó por su vida y sus proyectos, y Lily no tuvo inconveniente en contarle lo que le convino, en particular su decisión de recorrer aquella parte de la región para poder instalar un garito en algún lugar frecuentado, pero donde no tuviese que afrontar una competencia demasiado estrecha.


  Roy, al saber sus proyectos, repuso:


  —Lily, creo que el sitio que busca lo tiene delante de sus bonitos ojos.


  —¿Aquí? —exclamó ella extrañada—. Pero si esto es un lugar casi solitario.


  —Está equivocada. Este es un sitio ideal de cruce entre México y Texas. La gente va y viene en gran cantidad y, repartidos por los cuatro puntos cardinales de la cuenca, hay determinados elementos que viven del abigeo y del contrabando, y que por sus negocios, son hombres que gastan el dinero según lo ganan, sin mirar lo que derrochan y sin hacer caso a los precios con tal de que les brinden lo que desean.


  »Lo único que ha faltado aquí para reunirlos y sujetarlos, es eso que usted desea instalar; un garito donde se jueguen el dinero, donde puedan beber a su gusto, y si hay algunas muchachas frívolas que les brinden el complemento de su diversión, mucho mejor.


  »Yo le garantizo que si se decide a instalar aquí su saloon y lo monta con decoro, tendrá una clientela apiñada y rumbosa, y mucho más si usted se decide a recrear sus ojos cantándoles alguna canción picaresca o brindándoles algunos bailes intencionados.


  »Se volverían locos y poco a poco se iría corriendo la fama de su local y la clientela engrosaría a ojos vistas.


  —Quizá, pero… me inspira demasiado respeto este lugar. Por lo que se ve, la gente de aquí, en su mayoría, es gente dura, brutal, no muy bien relacionada con la ley, y tengo miedo de encontrarme desamparada ante una horda de esa naturaleza.


  Roy se irguió medio ofendido y repuso:


  —Escuche, Lily. La gente de aquí es bronca y sus actividades no son demasiado santas, pero yo soy el juez del condado, ejerzo mi autoridad de una manera que nadie se atreve a discutir y yo le garantizo que no habría un solo hombre, por guapo que fuese, que se atreviese a molestarla lo más mínimo, sabiendo que usted y sus intereses están bajo mi protección.


  »Si preguntara en muchas millas en derredor quién es el juez Roy Bean, seguro que le dirán que es un tipo demasiado áspero para no tomarle en cuenta, y que prefieren pisar una serpiente de cascabel y enfrentarse con ella a tener un encuentro conmigo.


  »Y cómo les conviene estar a bien con el juez, me respetan y se sienten seguros. Yo soy un juez especial, que administro justicia a mi manera y esto puede favorecemos mucho a usted y a mí, ¿para qué negarlo?


  »Yo no percibo sueldo alguno por ejercer el cargo y alguien tiene que pagarme. Me pagan ellos de sus ganancias, con tal de que les permita realizarlas.


  »Esto no quiere decir que les conceda manga ancha para que usen de esa libertad y protección a su capricho. Hay ciertos límites que les están vedados y el que los traspasa ya puede huir muy lejos, o atenerse a mis dictados como juez.


  »Yo tuve por aquí un tipo demasiado peligroso que se llegó a creer que era el rey del condado. Vivía del abigeato y marchaba bien.


  »Yo, en asuntos de ganado, tengo la manga muy ancha. Entiendo que si un ranchero posee cinco o seis mil reses, es demasiado para un hombre, y si alguien le abolla un centenar de reses, no me conmuevo ni muevo una mano en contra de los que se expusieron por llevárselas… Claro es que teniéndome en cuenta a mí a la hora de las ganancias.


  »Pero, un día, el tipo de que le hablaba se extralimitó. Cuando me enteré le busqué, y pese a que se había creído un dios del fuego con el revólver en la mano, le desarmé de un tiro, le administré la paliza más grande que yo di en mi vida (y he dado muchas), y después le colgué por los pies de la rama de un árbol.


  »Me pasé treinta y seis horas a pie firme delante del tipo aquel, hasta que su alma voló al infierno, y cuando ya no podía hacer ningún daño más, lo arrojé a un barranco para pasto de los buitres.


  »Yo puedo asegurarle que, desde entonces, cualquier mujer puede andar a solas de noche por el bosque sin miedo a que nadie la ataque, pues todos y cada uno recuerdan el final de aquel individuo fanfarrón y fachendoso. Las reses no me importan; las mujeres, sí; por eso las protejo sin interés alguno por mi parte. Quiero la mayor tranquilidad en mi feudo, en este sentido.


  «Tampoco me conmueve que dos tipos se enfrenten revólver en mano y se hagan trizas, e incluso que una cuadrilla pelee contra otra, pero no admito el asalto a las propiedades con derramamiento de sangre. El que lo intenta, sabe que tiene firmada su sentencia de muerte. Le parecerá un poco extraña mi manera de entender la justicia, pero éste es mi código y a él me atengo.


  »Esto le dará una idea de la clase de protección que gozaría usted aquí. Su negocio seria próspero, todos la respetarían sabiendo que yo cubro sus espaldas, y en ningún sitio estaría más tranquila que aquí, ni desarrollaría su negocio con más utilidad. Si esto le sirve de garantía, no lo desdeñe, pues quizá más tarde podría arrepentirse.


  Lily, un poco escandalizada de la manera que el juez Bean administraba justicia, exclamó:


  —Dígame, juez, ¿en qué código está escrito ese modo de interpretar las leyes de la nación?


  —En el mío simplemente, Lily. Es un código que yo me he inventado para mí y voy a explicarle algo que nadie ha podido llegar a interpretar.


  »Esta región está abandonada de la mano de Dios, y no digamos de la del Gobierno. La autoridad legal aquí es un mito, nadie en estos momentos tendría capacidad para imponerla, a menos que instalasen un regimiento de caballería para administrarla. Por cada persona decente o medio decente, hay diez que no saben nada de honradez, y como el pez grande se come al chico, los decentes serían absorbidos por los rufianes.


  »La ley verdadera tendrá que llegar algún día, pero de una manera muy lenta, y antes habrá que abonar muy bien el terreno para que fructifique. Un sheriff simple, duraría menos que un caramelo a la salida de un colegio, y no sería fácil encontrar muchos que quisieran morir jóvenes y con las botas puestas.


  »Hoy el terreno está dominado por ladrones de ganado y contrabandistas, y siendo éstos mayoría, poco o nada se podría hacer para acabar con su precioso negocio.


  »Y como lo que desean es que les dejen maniobrar en este sentido, yo estoy controlando todas las actividades de esa gente. Les permito maniobrar a su gusto, haciéndoles ver que soy tan granuja como ellos, pero lo hago porque si tratase de oponerme a ello, a pesar de que no soy de manteca, me habrían borrado entre todos.


  »Pero estoy consiguiendo algo que quizá me lo agradecerán algún día, o tal vez no. Yo sé que la historia hablará alguna vez de mí y me presentará como el juez más granuja de todo el Oeste, pero si son sinceros, tendrán que reconocer una cosa, y es que he conseguido que sean respetadas las vidas de la gente. El paso que di colgando a aquel individuo y la forma en que perseguí a otro que hirió de gravedad a un granjero para robarle, han impuesto el miedo entre esa gente, y como lo que les interesa es su negocio, cuidan de aballar las reses apelando al ingenio, pero renunciando al asalto sangriento.


  »Si son sorprendidos robando y hay tiros, mala suerte para unos y otros. Ambos bandos luchan con las mismas armas y posibilidades, pero sin apelar al crimen salvaje y solapado.


  »Esto ya es algo. Quizá un día las circunstancias ayuden a eliminar también el robo del ganado y los alijos de armas, pero para esto hará falta que los rurales sean más en número y puedan controlar una buena extensión de terreno, cosa que ahora no es posible.


  »Y si nada se puede hacer en ese sentido, ¿por qué voy a renunciar a beneficiarme de ello, si nadie me paga por ejercer el cargo?


  »El dinero que percibo de esa gente lo considero como el pago a mi interés por proteger vidas ajenas. No creo que sea excesivo ni que no me lo merezca. Esta es la situación aquí en este infierno, tan alejado de lo que por allí se llama civilización, y puedo jurarle que es usted la única persona a quien acabo de abrir mi corazón y le he confiado el secreto de mi modo de actuar. Quizá si esta gente lo supiese, las cosas no rodarían como van para mí y para ellos.


  »Y si lo he hecho así, ha sido porque es usted una mujer que me inspira confianza y atracción. Aquí vivimos en pleno salvajismo, sólo tratamos con gente dura y áspera, sin matices de ninguna especie, y sería consolador tener cerca una mujer como usted, que nos hiciese menos agria la vida y nos ofreciese una compensación, aunque sólo sea a los ojos.


  »Ahora puede tomar la determinación que guste, pero sepa que si lo que pretende es montar un negocio que le rinda la utilidad precisa para poder retirarse un día de este ambiente, sin sentir inquietudes, en ningún sitio lo lograría como aquí, en cuanto a tranquilidad y rendimiento.


  Lily, sonriendo, repuso:


  —Le agradezco mucho su sinceridad y su confianza, así como la protección que me brinda. Es usted un tipo muy especial, pero en el fondo es usted muy simpático. Voy a meditar su proposición estos pocos días que me quedan para sentirme en condiciones de valerme por mí misma, y si decido aceptar, se lo comunicaré.


  —Celebraré que sepa escoger lo que más le convenga.


  Lily, impresionada por los ofrecimientos de Roy y por la protección que éste le había ofrecido, terminó por dejarse tentar por sus promesas y decidió instalar allí el garito.


  Roy se sintió entusiasmado cuando lo supo. Se había dejado influenciar por los encantos de la artista y por ella estaba dispuesto a robar si así se lo exigía.


  Por el momento, Lily no llegó a sospechar la influencia amorosa que iba a ejercer sobre aquel tipo duro, ingenioso y poco puritano, de barba blanca y cabello canoso.


  Le creía un hombre alejado ya de toda clase de pasiones humanas y sólo le consideró como un posible gran amigo y protector de sus intereses.


  El áspero juez se desvivió para soslayar las muchas dificultades que Lily iba a tener que vencer para instalar un garito allí, donde sólo se podían contratar abigeos y rufianes de mala ley, pero él era un imán para atraer a la gente y pronto empezó a encontrar soluciones.


  Consiguió el local para el garito, bastante amplio, en el que se podía instalar una regular sala de juego, un bar muy espacioso, con un pequeño tabladillo para las muchachas, si eran contratadas por la dueña, y un departamento privado para sus habitaciones particulares. Encontró obreros donde parecía que no existían, y en tanto se arreglaba el local a tono con lo diseñado, hizo un viaje a Comstock con Lily, para adquirir los muebles precisos para la Instalación.


  También anuló la dificultad de adquirir las bebidas, tratando con diversos proveedores de la cuenca. El nombre de Roy Bean tenía mucha fuerza en la región y esto era un «ábrete sésamo» para orillar inconvenientes.


  Cuando las obras iban muy adelantadas, Roy preguntó:


  —¿Piensa contratar artistas?


  —No; de momento, no, Roy. Aún no sé qué va a pasar con esto y he empleado casi todo el dinero de que disponía en montar el negocio.


  —Si es por eso, no se prive de traerlas. Yo tengo algún dinero y se lo ofrezco de corazón, aparte de que a mí no me es difícil aumentar mis ganancias.


  —Gracias, pero prefiero no caminar a grandes saltos. Me limitaré a actuar media hora todas las noches, si ello es preciso, y quizá con esto se queden satisfechos los clientes.


  —Claro que estarán encantados. Yo ya estoy deseando oírla y admirarla en ese bonito marco del tabladillo. Tengo algunas referencias de lo que usted significa en este aspecto y quiero verlas confirmadas por mis propios ojos.


  —Quizá me está concediendo más importancia de la que tengo. Aunque no soy joven, los años de actuación no han pasado en balde y mis facultades han menguado bastante.


  —Usted es joven, atractiva, tiene un cuerpo muy bonito y basta oírla hablar para adivinar que ese cristalino tono de su voz vibrará acariciador en los oídos de esos patanes, que no serán merecedores del arte que usted les brinde.


  —Vamos, Roy, no sea excesivamente galante conmigo. Sólo cuando llegue el momento de hacer comprobaciones, se verá lo que aún puedo dar de mí.


  —Estoy seguro de no engañarme, Lily. He Vivido mucho y sé bastante de la vida y de la gente. Ahora voy a empezar a hacer propaganda de su local. Ya he hablado con algunos, recomendándoles que estén atentos para cuando se inaugure el saloon, pues aquí encontrarán lo que deseaban tener, sin necesidad de buscarlo lejos. Les he dicho que vayan corriendo la voz para que todos lo sepan y no dejen de acudir.


  «Además, voy a poner pancartas en todos los cruces de camino, anunciando el local. Voy a rebautizar el poblado llamándole Langtry, y todos los carteles señalarán la posición del poblado y del garito: «A Langtry, una milla»… «A Langtry, dos millas»… «No deje de visitar el Saloon Langtry, donde encontrarán todo lo que su garganta y sus ojos necesitan para pasar una velada agradable»…


  Roy se entusiasmaba enumerando todo lo que pensaba hacer para dar un mayor auge a tan extraordinario acontecimiento, y Lily empezaba a sentirse abrumada por todo lo que aquel hombre dinámico estaba haciendo en su obsequio.


  De momento, no llegó a sospechar que en todo aquello había algo más que una protección desinteresada y amistosa por parte del juez. Este se había dejado ganar por la belleza y la simpatía de la artista, y parecía confiar en que algún día ella, ganada por sus esfuerzos y atenciones, se dejase enredar en las mallas del amor que empezaba a sentir por ella.


  Lo que esta pasión un tanto atrasada podía significar para Roy y su vida futura, estaba por ver. Él no era una pitonisa que se sintiese capaz de adivinar lo que el porvenir le tenía reservado en este aspecto de su vida.


  Capítulo III


  EL CODIGO DE ROY BEAN


  La inauguración del garito fue un éxito completo. Tanta propaganda se había hecho para anunciarlo y tanto interés había puesto Roy en que la gente lo conociese, que de todas partes acudieron clientes para comprobar si merecía la pena frecuentarlo y, sobre todo, si al fin tendrían en el eje de su radio de acción, un local que satisficiese sus gustos.


  Aquella noche no empezó a funcionar la sala de juego. Esto se llevaría a cabo más adelante, cuando se encontrase un encargado que mereciese plena confianza a Roy.


  Pero, en cambio, Lily obsequió a sus clientes con una sesión de canciones que entusiasmaron a todos.


  Severamente vestida, con un bonito traje azul que sin ser descocado realzaba briosamente sus encantos, Lily, algo emocionada, cantó durante casi una hora, y de haber accedido a los ruegos de los asistentes, lo hubiese estado haciendo toda la noche.


  Pero Roy, con su autoridad agresiva, se plantó en el centro del salón, diciendo:


  —Amigos, ya está bien. «La señora» no es una máquina y debe cuidar su voz y su garganta; por lo tanto, por esta noche, se ha concluido la sesión. Más adelante, tendréis ocasión de oírla de nuevo si tenéis interés en ello. Y ahora, para terminar esta grata velada, yo invito a todos a beber whisky del Valle Silvestre.


  »¡Ah!… Una advertencia. Dentro de unos días empezará a funcionar la sala de juego. El que quiera probar fortuna, que vaya ahorrando para esa noche.


  La velada continuó alegremente y muy avanzada la noche empezó el desfile.


  Roy se había gastado un buen puñado de dólares en obsequiar a los clientes con whisky, y como Lily no quisiera cobrarlos, él replicó:


  —La amistad es una cosa y el negocio otra. Yo he invitado y debo pagar. Por otra parte, no se sienta apurada por esto; a fin de cuentas, ellos son los que terminan pagando, de un modo indirecto.


  —Pero usted ha hecho mucho en mi ayuda y debo compensarle de algún modo.


  —Olvide eso —repuso Roy—, Pero si cree que está obligada a una compensación, permítame que yo la señale.


  —¿De qué se trata?


  —Quisiera que cantase algo para mí solo. Algo con lo que me deleite y la oiga con el recogimiento que esa gente no ha sabido tener. Su voz, su expresión, su acento, son algo para saborearlo con el alma puesta en los ojos.


  —Vamos, Roy, no sea exagerado. A fin de cuentas, voy siendo una sombra de lo que fui.


  —Eso es modestia. Yo he oído cantar a muchas y ninguna me llegó tan adentro como usted.


  —Pero…, es que el pianista ya se ha ido.


  —¿Que me importa a mí el pianista? No es a él a quien deseo oír, sino a usted. La música del piano es un ruido más o menos agradable, pero secundario.


  Ella no se atrevió a negarse. Le debía mucho y de alguna manera tenía que expresarle su agradecimiento.


  —Bien, si así lo desea, será un deber complacerle.


  —Si lo hace creyendo que cumple un deber, absténgase.


  —No sea quisquilloso, Roy, interpretando mis palabras como lo haría con cualquiera de esos tipos a los que está tan acostumbrado a tratar. Si hablé de un deber, me refería al agradecimiento por sus bondades y por su ayuda. Nada le obligaba a poner tanto empeño en orillarme dificultades, y usted lo hizo como si se tratase de algo propio.


  —Estimé que usted se lo merecía así y no me costó esfuerzo alguno hacer lo que hice.


  —Bien, Roy. Aunque estoy muy cansada y noto cierta aspereza en la garganta, pues llevaba mucho tiempo sin cantar, le dedicaré alguna de mis mejores canciones.


  —La que para usted sea la preferida.


  —Pues… acaso no sea la más agradable, pero para mí es la más íntima. Se titula «Aquel amor que se fue».


  Y a media voz, entornando los ojos y poniendo un acento extraño en las estrofas, cantó.


  Era una canción desgarrada, en la que se expresaba la amargura de haber entregado el corazón a un hombre que no había sabido valorar aquel amor, dejando que se fuese lejos, sin esperanzas de retorno.


  Cuando terminó, casi había lágrimas en sus ojos.


  Hubo un momento de silencio, que Roy rompió preguntando:


  —Por qué siente preferencia por esa canción?


  —No sé. Caprichos de mujer.


  —¿Es acaso la expresión de algo oculto que guarda en el fondo de su pecho?


  —En la vida siempre hay coincidencias.


  —Pero en esta ocasión, es algo más que casualidad. Hay amargura, y no ha podido ocultarla.


  —¿Quiere que hablemos de otras cosas menos sentimentales?


  —Si eso la hiere, lo dejaremos, pero permítame que le diga una cosa. Un amor es como un rosal. La flor más hermosa puede morir agostada por un vendaval, pero más tarde vuelve a florecer y aquella flor muerta se olvida ante la lozanía de la que floreció de nuevo de la misma semilla.


  —Suponiendo que la semilla quedase. De todas formas, el amor no es una cosa mecánica que se forja a capricho o por leyes preestablecidas. Puede o no puede nacer de nuevo, pero… cuando en la vida empieza el otoño, la primavera pasó.


  —No lo creo yo así, Lily. Usted parece víctima de un desengaño amoroso, pero es joven, aunque pretenda negárselo a sí misma, y volverá a florecer. Todo será cuestión de que surja el hombre que sepa comprenderla y ponga toda su alma en hacerla olvidar un pasado triste, para iniciar un futuro alegre. Ya verá como eso puede llegar, a poco que usted ponga de su parte.


  Ella, con gesto de cansancio, se levantó diciendo:


  —¡Dejemos eso, por Dios! Estoy muy agotada, hemos llevado unos días de enorme ajetreo y la velada ha sido agotadora; necesito un buen descanso.


  —De acuerdo, y con el descanso llegará la serenidad y el ver las cosas de un color más sonrosado… Acuéstese y que tenga un sueño muy feliz.


  —Gracias, Roy.


  Él tomó la mano de la artista y con gesto galante la besó, pero el beso fue como si hubiesen aplicado una pequeña brasa de fuego en su piel.


  Lily sintió un extraño estremecimiento en su cuerpo y estuvo a punto de retirar la mano con violencia, ante la sensación recibida, pero supo contenerse a tiempo.


  Hubiese sido como una repulsa a Roy en pago a le que le debía y no debía hacerle aquel feo. Roy era demasiado astuto para no haber adivinado el sentimiento que a ella le había producido aquel beso de fuego.


  Pero se puso en guardia. Aquello había sido como un aldabonazo a su corazón, advirtiéndola que mucho de lo que Roy había hecho por ella no fue por simpatía ni desinterés, sino animado por algo demasiado íntimo, que si no se había atrevido a manifestar aún, trataría de hacerlo en la ocasión más oportuna.


  Y ella no estaba dispuesta a darle alas ni esperanzas.


  Aparte de que la herida amorosa que sintiera aún no había cicatrizado, no era Roy el hombre que podía contribuir a su curación. Ni por su edad, ni por su presencia, ni por sus condiciones morales, podía ser el hombre que pudiese volver a hacer vibrar las fibras sensibles de su corazón.


  Él había tratado de explorarla, a ver cómo se manifestaba en aquel sentido, y ella, intuitivamente, había levantado una pequeña barrera, conteniendo sus ímpetus. En ocasión más propicia, el muro alcanzaría tal altura, que él tendría que convencerse de que por muy audaz que fuese y por mucho entusiasmo que pusiese en ello, no lograría jamás pasar al otro lado.


  Y molesta por aquel fin inesperado de la velada, se retiró a descansar, en tanto Roy volvía a su guarida.


  El Saloon Langtry parecía haber sido inaugurado bajo buenos auspicios. A partir de aquel momento, su fama se fue extendiendo y no había persona que cruzase la corriente del río que no acudiese a solazarse en él y a gozar del encanto de contemplar y oír cantar a su dueña.


  Roy le buscó un tahúr que le merecía confianza para que se encargase de regir el juego, aunque supervisado por él en persona. Su fe en la gente era relativa y sólo se fiaba de él mismo.


  Desde, que el local se abría hasta que te cerraba, no dejaba de estar presente, cosa que servía de freno a ciertas actitudes, y más tarde empezó a recibir allí a los jefes de cuadrilla, con los que tenía relaciones «comerciales», e incluso decidió celebrar allí el primer juicio.


  Fue contra un indeseable que, aprovechando el sueño de uno de sus compañeros, le había robado ochenta dólares.


  Roy le juzgó y le condenó en pleno salón del garito, a recibir veinte latigazos que él mismo le administraría y a obligarle a desaparecer de allí si no quería ser enterrado en cualquier barranco de los muchos que se abrían en el terreno.


  A petición de Lily, desistió de aplicarle el castigo en el saloon, pero le sacó fuera y le dejó el cuerpo señalado para toda la vida.


  Y ya lanzado a considerar el establecimiento como una prolongación de sus oficinas, los juicios siguieron celebrándose allí y todos terminaban con un derroche del célebre whisky del Valle Silvestre, que Roy pagaba con prodigalidad, sin duda para aumentar los ingresos de su protegida y granjearse aún más su agradecimiento y afecto.


  Ella no se atrevía a protestar de aquella táctica y aún menos de que tomase su local por el despacho de su profesión. Cada juicio era una fuente de ingresos para ella, aunque muchos de ellos resultaban desagradables.


  Varias veces, algunos rancheros habían acudido a él en son de queja por los expolios sufridos y le habían pedido que actuase con mano dura, pero Roy, muy sagaz, les había contestado:


  —Señores, el robo de ganado en esta región, como en otras muchas, es un mal endémico que de momento no hay manera de cortarlo y hay tantos abigeos como habitantes en la región.


  »Son ustedes los que deben extremar la vigilancia y cuidar su ganado, porque comprenderán que no sabiendo quién les ha robado el ganado, no puedo condenar a nadie. La ley sólo admite pruebas y no sospechas.


  »El día que logren capturar a algún ladrón de reses y me lo presenten, entonces podré administrar justicia con arreglo a lo que marca la ley.


  Y con estas razones se sacudía toda reclamación, dejando que los indeseables campasen por sus respetos.


  Hasta que, un día, uno de los ladrones fue acorralado y cazado por los peones de un rancho. Fue entonces cuando, bien amarrado, se lo llevaron diciendo:


  —Aquí tiene lo que nos pedía. Este tipo fue apresado cuando una cuadrilla de abigeos había penetrado en nuestros pastos, tratando de llevarse varias reses. Espero que ahora, con el cuerpo del delito en sus manos, podrá aplicar la ley sin escrúpulos.


  —Claro que lo haré. ¿Para qué soy juez si no es así? Váyase descuidado que yo sabré hacer justicia.


  Aquella noche, en el saloon de Lily se celebró el juicio, como de costumbre. Había una buena cantidad de clientes, llenos de curiosidad por saber qué clase de justicia aplicaría Roy. El que más y el que menos practicaba las mismas artes que el inculpado y la sentencia de aquel tipo podía ser la amenaza para los demás otro día.


  Roy, sonriente, hizo que el acusado se sentase en el centro de la sala y empezó el interrogatorio.


  —Vamos a ver, Billy, el señor Loy te acusa de haberte sorprendido tratando de robar algunas de sus reses… ¿Qué tienes que objetar a eso?


  —Yo no le robé ninguna res. No podría probarlo.


  —Admito que no le quitaste ninguna res, puesto que te cogieron antes de verificar el robo, pero tú penetraste en los pastos de Loy con intención de robarle el ganado.


  —Yo no entré en sus tierras. Yo estaba paseando por las inmediaciones cuando surgieron sus peones y me acorralaron. Ese hombre no podrá jurar que me cogió dentro de su propiedad.


  —¡Hum!… Esto varía un tanto las cosas… ¿Por qué estabas paseando por las inmediaciones de los pastos del señor Loy?


  —Porque me dolían mucho las muelas y necesitaba aire fresco. Estuve andando mucho rato y llegué hasta allí sin darme cuenta por dónde andaba


  Roy tomó el vaso de whisky que tenía al alcance de su mano y, tras apurarlo a pequeños sorbos, en medio de la expectación de los dientes, dijo:


  —Vamos a recopilar los hechos… El señor Loy descubrió que «alguien» estaba pretendiendo robarle las reses y acudió a impedirlo. Sus peones persiguieron a los ladrones y éstos huyeron.


  »Pero Bill, que por dolerle las muelas estaba paseando por los alrededores de los pastos, fue apresado al confundirle con los abigeos. Hay que admitir que de ser uno de los ladrones, no se hubiese quedado allí tranquilamente, dejándose capturar y acusar de un delito que no se le ha podido probar, pues ni siquiera le apresaron dentro de los pastos.


  »Yo no dudo que la denuncia sobre el robo sea cierta. Desgraciadamente, esos casos se dan con mucha frecuencia por aquí, pero para acusar a un hombre hacen falta más pruebas que las aportadas en este.


  »A un ciudadano cualquiera, pueden dolerle las muelas o la cabeza y salir al paisaje a refrescarse para aliviar el dolor. Ya es mala suerte pasear por lugares donde se intentan cometer ciertos latrocinios y verse envuelto en ello. Por lo tanto, lamentándolo mucho, siento discrepar de la opinión del señor Loy, el cual no ha podido demostrar palpablemente que Bill estuviese robándole el ganado. Lo único que ha hecho, ha sido traerme a un ciudadano que le dolían las muelas y se encontraba paseando en esos momentos por el lugar del asalto a sus tierras.


  »Y como el código dice en uno de sus varios artículos, que para acusar de algún delito a un ciudadano se precisa cogerle con las manos en la masa y que alguien declare como testigo de cargo haber presenciado el delito y reconocer al acusado, no sirve sólo la afirmación del señor Loy, porque la ley, muy justa, no admite la palabra de uno contra la de otro. Si se procediese así, cualquier mal intencionado podría acusar a un enemigo de criminal y pretender que con su sola palabra fuese juzgado.


  »En resumen, no hay pruebas fehacientes de que Bill haya penetrado en los pastos de Loy con ánimo de robarle, puesto que ni siquiera fue apresado dentro de sus tierras. Por todo lo expuesto, fallo a favor de Bill, absolviéndole de los cargos que se le imputan.


  »Pero, en cambio, condeno a Bill al pago de una multa de cincuenta dólares, por el delito de haber ido a paliar su dolor de muelas junto a las tierras del señor Loy, provocando esta delicada situación. Es más, le advierto que si alguna otra vez le duele algo y busca los aires impregnados de sudor de reses para aliviarse, le consideraré como culpable en esencia y le aplicaré todo el peso de la ley.


  »Y como este asunto está fallado sin apelación, sólo falta que Bill pague la multa, para que quede limpio de toda culpa.


  Algunos rompieron a reír ante la ingeniosa exculpación y sentencia; otros, de la misma calaña que el acusado, aplaudieron a rabias, y Bill, considerando que había salido mejor librado de lo que pensaba, no tuvo otro remedio que abonar los cincuenta dólares que Roy se embolsó tranquilamente.


  Había sido una dura prueba para el astuto juez, pues además de tener que justificar ante los ojos del ranchero el motivo «legal» que le había impulsado a no condenar a Bill, se le había presentado el grave problema de tener que aplicar justicia contra aquellos tipos que eran su más saneada fuente de ingresos. De haber castigado a Bill, se habría creado la enemistad y desconfianza de sus propios aliados.


  Pero la multa aplicada a Bill era un aviso mudo de lo que podía suceder, si alguna vez aferraban a otro robando ganado. Entonces tendría que aplicar su código al inculpado, aunque a los demás les escociese la sentencia.


  Restablecida la normalidad Roy invitó, como de costumbre, a beber a todos y luego recabó silencio y compostura. Lily iba a cantar para su auditorio y lo menos que cabía pedir a todos era el máximo respeto y atención a la artista.


  Lily cantó, aunque con cierta desgana. La sucesión de hechos que iban marcando la tónica del lugar y el carácter de Roy, empezaba a intranquilizarla. Sus anacrónicos juicios en el bar la molestaban, sobre todo cuando adquirían matices de tragedia, y por otra parte, desde que se había dado cuenta del interés amoroso que había despertado en el astuto juez, temía que llegase el momento en que tuviesen que chocar, y entonces, a saber la actitud que tomaría el despechado Roy cuando ella se negase rotundamente a corresponder a aquella pasión un tanto senil, de aquel hombre tan antagónico al que ella pudiese desear, caso de querer alguno.


  Capítulo IV


  EL PELIGRO ACECHA


  Una noche, después de terminar el bullicio en el saloon de Lily y retirarse toda la clientela, Roy, que siempre se quedaba el último, se despidió de la artista cuando ésta se disponía a cerrar, diciendo:


  —Hasta mañana, Lily, que descanse y… que sueñe alguna vez conmigo.


  —¿Con su código en la mano?


  —Con una paloma blanca que es signo de paz.


  —No siempre se sueña lo que uno quiere, sino con lo que el subconsciente dispone.


  —Cuando el subconsciente se siente influenciado por algún pensamiento grato o ingrato, suele responder en algún momento.


  —Entonces… será que el mío está dominado por algo muy impreciso y por eso sólo sueño cosas insulsas.


  —Ayúdele y verá cómo acepta la influencia.


  —Trataré de animarlo.


  Se despidieron en la puerta. Ella se abstuvo de ofrecerle su mano, para que no se repitiese la sensación de fuego que ya había experimentado una vez.


  Lily, aliviada al verle partir, cerró la puerta, echó un vistazo para ver si todo quedaba en orden y cuando se disponía a tomar la única lámpara que había dejado encendida y subir con ella a sus habitaciones, captó el seco retumbar de tres detonaciones casi simultáneas y un ronco alarido de dolor.


  Asustada, quedó un momento tensa, sin saber qué actitud tomar, pero temiendo que a Roy le hubiese sucedido algo grave, se decidió a abrir e investigar. Aparte de que no estuviese dispuesta a secundar los sentimientos amorosos del juez, le debía tanta protección, que su nobleza la obligaba a corresponder de alguna manera.


  Y valientemente, con la lámpara en la mano, abrió la puerta y echó un vistazo al oscuro paisaje llamando


  —¡Roy!… ¡Roy!…


  La voz de éste, un tanto alterada, más por la rabia que por otra cosa, contestó roncamente:


  —Aquí estoy, Lily…


  Y avanzó con paso inseguro.


  —¡Dios de Dios!… ¿Qué ha sucedido? —preguntó ella alterada.


  —Alguien quiso llevárseme por delante. A punto estuvo de conseguirlo, pero sospecho que no lo volverá intentar otra vez.


  Cuando él llegó al círculo de luz que proyectaba la lámpara, Lily observó con nerviosismo que la manga izquierda de su chaqueta estaba manchada de sangre


  —¡Por el cielo! ¿Es que le han herido?


  —Sí. Me acertó en este brazo y a punto estuvo de darme con el segundo disparo en algún sitio más vital, pero… yo fui más seguro disparando. ¿No captó su grito de agonía?


  —Sentí un rugido de dolor.


  —No lo lancé yo. Soy demasiado duro para quejarme.


  Arrebató la lámpara de manos de la artista, diciéndole:


  —Déjeme.


  Ella trató de oponerse


  —¿Qué va a hacer? Necesita urgentemente ser curado.


  —Eso puede esperar. Necesito saber quién fue el guapo que trató de mandarme al infierno sin mi conformidad.


  Avanzó con la lámpara inclinada a ras de tierra, hasta descubrir un cuerpo encogido, a unas diez yardas de distancia. Estaba con la cara clavada en la tierra, y para poder verle el rostro le aplicó un puntapié que obligó al cadáver a dar la vuelta.


  Luego inclinó la lámpara, la puso delante de la cara del caído y, retirándola enseguida, volvió sobre sus pasos hacia el garito.


  —¿Quién era? —preguntó Lily.


  —¿Se acuerda de aquel tipo a quien administré dos docenas de latigazos y le conminé a abandonar el condado? Pues ha sido él mismo. Por lo visto, no encajó a gusto la justa paliza y trató de vengarse, más hubiese ganado con seguir mi consejo. El no calibrarme bien tiene sus peligros, como en este caso.


  —¡Pase dentro, por Dios!… Trataré de curarle lo mejor que sepa y pueda.


  —¡Bah!… Con un pañuelo bien atado para evitar que la sangre fluya, habrá bastante.


  —Eso no sería curarle. La herida requiere algo más positivo.


  —Bien. Si se empeña, no tengo valor para negarle nada. Mi valor es muy útil con los hombres, pero nulo con las mujeres.


  Ella le dejó sentado en una banqueta oprimiéndose con fuerza el brazo herido, mientras pasaba al interior en busca de un pequeño botiquín que guardaba para casos de emergencia.


  Como no tenía agua caliente y no podía perder tiempo, en un recipiente vertió una botella de ron y preguntó:


  —¿Puede quitarse la chaqueta?


  —¿Por qué no?


  Con trabajo se despojó de la prenda y Lily rasgó la ensangrentada manga de la camisa, poniendo al descubierto la herida.


  La bala no había tocado el hueso, al parecer, pero había pasado de un lado al otro por la parte más carnosa, produciendo dos agujeros.


  Lily lavó con el ardiente líquido ambos orificios, observando que el juez ni siquiera contraía el rostro, a pesar de que debía sentir en sus carnes los tormentos del infierno.


  —Sé que le estoy abrasando, pero no hay otro remedio.


  —No se preocupe. Los hombres duros son los únicos que pueden echar raíces en estas latitudes.


  Tras lavar lo mejor posible ambas heridas, fabricó dos tapones con hilas y los introdujo en los orificios, empapados en yodo. Tuvo que empujarlos con la pun de unas tijeras para que penetraran.


  Luego aplicó una compresa en torno al brazo y con una larga venda envolvió el miembro herido.


  Cuando acabó la operación, Roy respiró con alivio.


  —Gracias —dijo—. Si tarda un poco más en curarme, estaba viendo que salía por los aires impulsado por la fuerza del alcohol.


  —¿Del ingerido o del curativo?


  —De los dos. Cuando las fuerzas se combinan, sus efectos suelen ser terribles.


  —Pero, ¿se siente mejor?


  —¿Cómo no, si me han curado las manos más maravillosas que he conocido?


  —Déjese de elogios tontos. Las manos que cura son todas iguales, pertenezcan a quien sea.


  —La ilusión también cuenta, Lily.


  —Bien, Roy, lamento lo sucedido, pero por fortuna ha sido del mal el menos. Ahora creo que le conviene retirarse a descansar y mañana debe visitar al médico del poblado, para que examine la herida y le cure un poco mejor.


  —Mejor, imposible. Si acaso, vendré a que sea usted la que repita la cura.


  —No, por Dios. Estas cosas son desagradables para quien no está acostumbrada a tales trabajos.


  —Pues ha demostrado poseer una habilidad extraordinaria para estas cosas.


  —Cuando las circunstancias así lo exigen, hay que hacer de tripas corazón. Hubiese sido una desagradecida si debiéndole tanto, no hubiese puesto de mi parte todo lo posible en un caso como éste.


  —Déjese de agradecimientos. En este mundo, todos hacemos las cosas por algún motivo específico.


  —¿El agradecimiento no es un motivo básico?


  —Lo es, pero en un mundo tan áspero como éste hay que proceder de un modo más materialista. Siempre se espera una ocasión para recibir algo de lo que se dio, aunque sea en un plano distinto.


  —No me gustan los favores con billete de vuelta.


  —Nadie le ha pedido a usted nada, Lily —repuso Roy, sin poder disimular el efecto que le había hecho la réplica—. No creo que pueda decir eso por mí.


  —No, por cierto. Tampoco yo hago las cosas pensando en que un día puedan devolverme el favor de algún modo… Si no se obra por instinto generoso, lo que se realiza pierde mucho valor.


  —Cierto. Sin embargo, hay ocasiones en que el individuo se obliga a corresponder de algún modo. No se puede recibir siempre sin dar algo alguna vez. Pero las circunstancias mandan. Si no hay oportunidad o motivo para corresponder, se sigue agradeciendo doblemente el favor recibido, y para el que lo hizo, siempre es un orgullo y una satisfacción haberlo realizado sin esperar correspondencia.


  —Sí, pero creo que estamos perdiendo un tiempo precioso en disquisiciones filosóficas. Usted precisa reposar y yo también necesito descanso. Confío en que mañana se encuentre mejor de su herida.


  —Yo también lo espero, aunque a veces me pregunto si no valdría más que alguien me enviase al infierno de una vez.


  —Otros tendrán más motivos para desearlo.


  —Es posible. Todo es relativo en este mundo.


  Se levantó del asiento perezosamente y se dispuso a salir. Lily preguntó:


  —¿Cree que… puedan estarle acechando de nuevo?


  —Me figuro que no. Este ha sido un asunto personal y no colectivo.


  —Y del cadáver, ¿qué vamos a hacer?


  —Lo arrastraré como pueda hasta ponerlo lejos del alcance de su vista. Mañana veremos qué se hace con él.


  —Gracias. Es usted muy amable.


  Roy salió a la soledad del paisaje. La noche estaba oscura y solamente el lucir de las estrellas difundía un resplandor impreciso.


  Pero Roy no necesitaba más luz para moverse. Conocía bien cuanto le rodeaba y podía caminar a ciegas sin tropezar ni extraviarse.


  Aferró el cuerpo del rufián por el cuello de la chaqueta y con el brazo sano tiró de él, arrastrándolo un gran trecho, hasta alcanzar una zona cubierta de plantas. Dejó entre ellas el cadáver y se dirigió a su domicilio.


  Iba tenso y malhumorado. Hombre avispado, estaba empezando a comprender que Lily era un hueso muy duro de roer en el sentido figurado que él ansiaba, y no parecía resignarse a fracasar antes de empezar la ofensiva.


  Si el terreno aún no estaba propicio, seguiría abonándolo hasta que estuviese en situación de fructificar. Tantas cosas que parecían imposibles, había conseguido, que no iba a ser aquélla la primera que se le marchase de entre las manos.


  Si se imponía esperar, tendría paciencia, pero seguiría firme en su idea. Y si se presentaba alguien con posibilidades de hacerle sombra en aquel terreno… mal lo iba a pasar, porque no le cedería ni una pulgada de ventaja.


  Y dando vueltas en su imaginación a todas estas cosas, se acostó vestido. No se sentía con fuerzas para despojarse de la ropa, aparte de que el brazo herido no respondía a toda clase de movimientos.


  La herida recibida por Roy no era grave. Un buen mordisco producido por la bala, pero nada más.


  Al día siguiente, se hizo curar por el médico del poblado, y con el brazo bien vendado, quiso quitar importancia al incidente, enfundando el brazo en la manga de la chaqueta para ocultar la herida.


  No temía ataque alguno de nadie, pero prefería no dar sensación de inferioridad física por si acaso.


  Al atardecer visitó a Lily, la cual, mirándole con gran asombro, preguntó:


  —¿Qué ha sucedido con su herida? No me irá a decir que se curó anoche por arte de magia.


  —Poco menos. La sedosidad de las manos que me curaron hizo milagros. Me encuentro muy bien.


  —Y si no es así, trata de disimularlo.


  —¿Por qué cree que puedo hacer eso?


  —No sé, pero a nadie nos gusta que nos compadezcan o que se alegren de nuestros contratiempos.


  —O que nos crean una presa fácil al sabernos mermados de facultades y se aprovechen de ello.


  —Es posible.


  —Por eso, a veces hay que ser hipócrita y fingir lo que no es cierto.


  —¿Ha visitado al médico o… me reserva el placer de curarle de nuevo?


  —¿Es un placer para usted verme en estas condiciones?


  —No, por cierto. Mi contento es poder contribuir de algún modo a ayudarle a recobrar su estado normal.


  —Gracias, pero ya lo hizo el médico. No ha dado importancia a la herida y por eso yo tampoco se la doy.


  —¿Qué pasó con el cadáver de ese hombre?


  —Lo dejé oculto entre unos arbustos, algo lejos de aquí.


  —Pero… allí no puede quedar. Acudirán las alimañas…


  —No se preocupe. Espero que esta noche venga por aquí Jackson, su antiguo jefe, y quiero que sepa lo que le ha sucedido a ese hombre, y que él y los demás se encarguen de llevarse el cadáver lejos de aquí. Esto servirá de aviso a los demás, por si alguno, en determinada ocasión, intenta repetir la prueba.


  La clientela empezó a hacer su aparición y la charla entre Roy y Lily quedó rota.


  Y aquella noche, como el juez esperaba, acudió el llamado Jackson, con varios miembros de su cuadrilla.


  Roy le recibió preguntando:


  —¿Qué pasó entre tú y aquel tipo a quien administré unos cuantos latigazos por robar a un compañero?


  —No lo sé, Roy. Comprenderá que hubiese resultado peligroso admitirle de nuevo a mi lado. Hubiesen chocado él y el robado, y la cosa hubiese tenido un final desastroso para alguno.


  —De todas maneras, su fin ha sido malo para él.


  —¿Qué quiere decir?


  —Que anoche intentó matarme en la sombra, cuando salía de aquí. Debió temblarle un poco el pulso al disparar, a pesar de la ventaja de que gozaba, y erró los disparos. En cambio, no pudo evitar el mío. Lo he dejado oculto entre la maleza, no lejos de aquí, para que pudieses contemplarle si te interesaba el sujeto, y luego para que dispongas de su carroña y la traslades donde menos estorbe. Pertenecía a tu cuadrilla y es justo que te preocupes de él.


  —¡Pero si ya no tenía nada que ver conmigo!


  —No importa. Tú le admitiste a tu lado y tú debe: hacerle desaparecer. Ordena a tus muchachos que se lo lleven a algún barranco donde no estorbe y todo lo que puedo hacer como compensación es invitarles a beber.


  Jackson, comprendiendo que no debía indisponerse con Roy por tan poca cosa, repuso:


  —Está bien, Roy. Iremos a echarle un vistazo y le buscaremos un buen lugar de eterno reposo. ¿Vamos?


  El juez les llevó hasta el lugar donde estaba oculto el cadáver y entre varios lo sacaron de los arbustos.


  —Lleváoslo a algún barranco lo más lejano posible —ordenó Jackson— y luego volved al saloon. El señor Bean tiene mucho gusto en celebrar el entierro invitándonos a saborear su famoso whisky del Valle Silvestre.


  —Y que lo digas. Famoso whisky que ni en Kentucky lo fabrican mejor.


  Los indeseables, no de muy buena gana, cargaron con el cuerpo del que fue su compañero y se lo llevaron lejos, arrojándolo a un barranco, para volver seguidamente al garito, donde ya Roy tenía preparadas varias botellas de licor.


  Solemnemente llenó los vasos de todos y luego, levantando el suyo, brindó:


  —«A la salud» del difunto y porque ningún otro corra su misma suerte, a menos que esté cansado de vivir en este cochino mundo.


  Y apuró el contenido del vaso, siendo imitado por los demás.


  Capítulo V


  UNA SITUACION DRAMATICA


  Una noche; días después de aquel trágico incidente, un grupo de hombres procedentes de la parte alta del Pecos acudió al garito de Lily en plan bullicioso.


  Su porte era indefinido. Algunos daban la sensación de ser traficantes de algo, quizá de reses o de cereales; otro parecía ser ranchero, o al menos capataz de algún rancho, y varios de ellos no se prestaban a un análisis que aclarase sus actividades.


  Pero entre ellos había uno que se destacaba entre los demás por su porte, por su aire atrevido y retador y por su atuendo pulcro, elegante, prueba patente de que era un hombre que cuidaba mucho de su presencia y atractivo personal.


  Debía rondar los cuarenta y cinco años, y los llevaba muy bien. Su estatura era más bien alta que mediana, su cuerpo delgado, pero fibroso y flexible, y su rostro, de tez morena, le denunciaba como un tipo muy llamativo para las mujeres.


  Vestía un terno nuevo, impecable, color marrón, una camisa de seda blanca inmaculada, un chaleco de fantasía, una chalina a modo de corbata que parecía una gran mariposa negra con pintas de colores, unos zapatos brillantes y un sombrero negro, redondo, de estrechas alas.


  Sus manos eran finas, de dedos alargados, de piel blanca y de uñas un poco largas y bien cuidadas. Cualquier observador le hubiese catalogado entre la variada fauna de los muchos que vivían o pretendían vivir a base de manejar los naipes con habilidad.


  La aguda mirada de Roy desdeñó a todos los componentes del grupo menos a aquel tipo fachendoso que parecía ir pidiendo sumisión y acatamiento por donde pasaba.


  Para Roy, aquel hombre era como una flor exótica entre la corriente clientela del garito, compuesta en su casi totalidad por hombres rudos, descuidados, mal vestidos, que sólo se preocupaban de «ganar» dinero para quemarlo ante la barra de un bar o delante de un puñado de naipes.


  Pero como Langtry era un poblado de paso, nada de extraño tenía que entre los forasteros los hubiese de distintas especies.


  En aquel momento, Lily no estaba en el bar y Roy, con la prodigalidad que le caracterizaba, exclamó:


  —Amigos, sean bienvenidos a Langtry y en particular a este bonito saloon. Roy Bean, que soy yo, como juez del condado les saludo y me sentiré muy honrado si aceptan un vaso de whisky del Valle Silvestre, al que yo les invito.


  El tipo que daba la sensación de ser un tahúr de alta escuela, se acercó a Roy diciendo:


  —Gracias, juez. Había oído hablar mucho de usted, de su generosidad y de sus graciosos juicios.


  Roy se envaró, preguntando:


  —¿Cómo se llama, amigo?


  —Bugg Jake, si le interesa algo mi nombre.


  —No mucho. Es que cuando hablo con alguien, me gusta saber con quién lo hago para dirigirme a él. Pues bien, señor Jake, ha dicho que ha oído hablar de mis graciosos juicios y quiero borrar de su mente la gracia de mis actuaciones en ese sentido, porque hasta la fecha, no sé de ningún reo que haya estimado graciosas mis sentencias.


  —Los sentenciados quizá no, pero…, ¿y el auditorio?


  —Los oyentes son muy dueños de reírse hasta del entierro de su propio padre si así les place, pero como ellos no forman parte del juicio, es como si no existiesen.


  —Bueno, juez, no creo que merezca la pena discutir por algo que no nos afecta, al menos a mí. Le he dicho lo que he oído decir, simplemente.


  —Pues le han informado mal. Aquí se juzga a la gente con arreglo a sus delitos y las sentencias son siempre ajustadas al momento.


  —Sin embargo, no se le deben presentar muchas ocasiones de celebrar juicios, pues si mis informes no son equivocados, y en esto creo que no, este lado de la región es un vivero de abigeos y contrabandistas.


  —En efecto, hay mucho indeseable por aquí. Los que lo habitan y algunos que suelen cruzar de paso, pero en tanto no se les pueda coger con las manos en la masa o con testigos de cargo de solvencia, poco o nada se puede hacer contra ellos, pues el código es tajante en lo que se refiere a condenar a nadie sin pruebas irrebatibles de su delito.


  »Esto es algo similar a que alguien, aquí presente, dijese simplemente que usted es un tahúr y que vive de hacer trampas. Yo no podría actuar en su contra por falta de pruebas, aunque en el fondo fuese usted un tramposo con los naipes en la mano.


  Y tras aquella seca e insinuante contestación, se volvió de cara al encargado de la barra, diciendo:


  —Bob, invita a todos estos señores de mi parte.


  Jake miró al duro juez de soslayo. No le había pasado por alto la intención de sus últimas frases y no parecía dispuesto a olvidarlas.


  Pero Roy había cortado el diálogo, truncando la oportunidad de la réplica y sólo reanudándolo de alguna manera podría Jake devolverle el insulto.


  El tahúr saboreó la bebida y comentó:


  —Buen whisky, juez. ¿Es de su propia cosecha?


  —Si es bueno, de quien pueda ser la cosecha es lo de menos.


  Jake no hacía más que mirar de un lado para otro como si no encontrase algo que buscaba, y por fin se decidió a preguntar:


  —Si no estoy mal informado, este saloon pertenece a una famosa y linda artista llamada Lily Langtry, ¿no es así?


  —En efecto. ¿La conoce acaso?


  —Pues… sí, bastante. Yo he recorrido medio Oeste y he conocido a la flor y nata de las mujeres que han actuado por los garitos. La conocí en Sacramento, fuimos muy buenos amigos mientras yo estuve allí. Luego, marché a El Paso y no volví a saber de ella.


  »Últimamente, alguien me dijo que se había establecido aquí abriendo un garito, y aprovechando que tenía que pasar por este lugar, decidí hacer una visita al saloon para volver a saludarla. Conservo muy gratos recuerdos de ella.


  Roy se envaro. Si a simple vista Jake no le había sido simpático, ahora, al invocar su estrecha amistad con Lily, su antipatía había crecido por grados.


  Jake, haciendo caso omiso de lo que el juez pudiese estar pensando, añadió:


  —Y la verdad es que me extraña su ausencia. Creí que estaría al frente de su negocio, como es lo obligado.


  Roy, secamente, repuso:


  —No lo necesita, señor Jake. Sus intereses están bien salvaguardados con su presencia o sin ella, porque para algo estoy yo aquí.


  —¡Oh, perdone! Ignoraba que además de juez era usted el encargado del garito.


  La frase hirió vivamente a Roy, quien más secamente respondió:


  —Me parece que intenta burlarse de mí, y eso es muy peligroso. No soy encargado de nada, no vivo a costa de ninguna mujer, ni de su negocio, y menos tratándose de Lily. Soy simplemente su amigo, un buen amigo que vela por ella y por sus intereses, y esto la tranquiliza hasta el punto de poder permitirse el lujo de despreocuparse de la barra y del salón de juego, porque sabe que mientras el juez Bean esté presente, no hay tipo, por osado que sea, que se atreva a atentar contra ella o contra su negocio.


  —Un buen amigo, por lo que veo. Pero me temo que el dedicar tanto tiempo a cuidar los intereses de una amiga le robe tiempo para defender los intereses de los habitantes de la región. Se habla mucho de la gran cantidad de robos de ganado y alijos de armas que se producen por esta parte del río Grande.


  Roy le miró con aire de desafío y replicó:


  —Eso tiene un remedio sencillísimo, señor Jake. Bastará que le nombren a usted juez del condado, para que no quede un solo indeseable en cuanto sepan que desempeña usted el cargo.


  —¡Oh, no, de ninguna manera!… Yo no he nacido para hacer respetar la ley.


  —¿Y para respetarla?


  —Hasta ahora nadie ha podido acusarme con pruebas.


  —Eso les sucede a muchos de los que habitan por aquí, pero no por eso dejan de estar expuestos a que alguna vez surjan esas pruebas y lo pasen muy mal.


  Jake no tuvo tiempo de darle la réplica, porque en aquel momento, por la puerta del fondo, surgió la atractiva figura de Lily, con un bonito y sugestivo vestido que realzaba aún más sus encantos.


  La artista salía dispuesta a cantar como todas las noches, muy lejos de sospechar la presencia de aquel viejo amigo, que según él había acudido allí sólo para saludarla.


  El rostro de Lily se contrajo en una mueca extraña muy difícil de definir. No se podía afirmar si era de sorpresa, de dolor, de rabia o de angustia, pero lo cierto era que la presencia de Jake había alterado todo su ser de una manera terrible.


  Por un momento, quedó parada en la puerta como si le faltasen fuerzas para seguir andando, y hubo de apoyarse ligeramente en el quicio para no perder el equilibrio.


  Jake, con el aplomo de esos hombres que han vivido mucho, que tienen una ciega confianza en sí mismos y no se sienten cohibidos por amenaza alguna, abocetó una sonrisa, mitad irónica mitad agradable, y avanzando unos pasos, tendió sus manos hacia Lily, exclamando:


  —¡Lily!… ¡Querida!… No sabes lo feliz que me siento volviendo a encontrarte al cabo del tiempo.


  La explosiva sangre de Roy pareció encenderse de ira ante la actitud del tahúr. Por el rostro de Lily, había adivinado que aquel tipo había sido el causante de sus desventuras y fracasos sentimentales en la vida, y unos celos infernales se desencadenaron en su interior. Pero, dando pruebas de un gran dominio, se contuvo y permaneció pasivo.


  Estaba seguro de saber cuál había de ser el final de su encuentro con Jake, pero no quiso precipitar los acontecimientos. Comprendía que pisaba un terreno escurridizo, pues aquel asunto era una cuestión íntima entre la artista y el tahúr, y sólo cuando supiese cuáles eran los sentimientos de ella, sería el momento de intervenir.


  Lily se rehízo como si la hubiese sacudido una corriente eléctrica, y erguida como un reptil dispuesto a atacar, repuso fríamente:


  —Si a ti te agrada volverme a encontrar, a mí maldita la gracia que me produce verte. ¿A qué has venido?


  —A saludarte, a admirarte una vez más, pues te encuentro más atractiva que nunca. Me enteré en Pecos de que habías instalado este garito y no quise marchar sin conocerlo y volver a saludarte.


  —¿Y para eso te has molestado?


  —Nada de molestia. Siempre es grato admirar a una de las mujeres más bellas que se han hecho famosas en todo el Oeste.


  —¿Más que Ketty «La Rubia» o que «La Bella Mexicana»?


  —Mucho más. Aquéllas fueron aves de paso, tú…


  —Apártate de mí, Jake. Eres el hombre más ruin y más embustero del mundo. Otro, con un poco de dignidad, no hubiese vuelto a presentarse ante mí después de haberse comportado como un cerdo. Tú, por lo visto, tienes la piel de piedra y todo te resbala por ella.


  —Te equivocas. A veces un hombre se ofusca, o por causas extrañas a él se ve obligado a tomar decisiones que parecen injustificadas. Pero aun así, puedo asegurarte que la única mujer que ha dejado una huella inolvidable en mí, fuiste tú.


  —Tú también has dejado una impresión imborrable en mí, pero de odio. Así es que, si has venido con la esperanza de que pueda haberme vuelto más tonta de lo que era, te engañas. Aquí ya nada tienes que hacer.


  —Lo siento de verdad, Lily. Las cosas han cambiado y me hubiese gustado reanudar nuestra amistad.


  —El agua vertida en el suelo ya no se puede recoger…


  El insistió, tratando de reverdecer la pasión que un día apagara con su conducta:


  —Escucha, Lily, yo quisiera explicarte…


  Pero ella, rabiosa, clamó:


  —¡No tienes que explicarme nada!… No quiero saber nada de tu maldito nombre, y puedes largarte, porque nada vas a conseguir de mí. Has muerto para mí y los muertos despiden un olor que no se puede soportar.


  —Sin embargo…


  Roy creyó que había llegado el momento de intervenir y no vaciló un momento. Había calibrado bien a Jake, le adivinaba un tipo audaz y duro, nada fácil de intimidar y hasta dispuesto a llevar la mano al revólver para no dejarse dominar por nadie, pero esto no tenía importancia; quizá fuese mejor, pues si hacía un movimiento mal hecho, antes de que tuviese tiempo de tirar del arma se iba a encontrar con dos onzas de plomo en el cuerpo.


  Y tomando a Jake por un hombro, le advirtió fríamente:


  —Retírese. Cuando a un hombre le dice una mujer que huele a muerto y no quiere respirar su olor nauseabundo, lo mejor que debe hacer es marcharse y volver a su fosa sentimental.


  Jake se sacudió la presión con un gesto suave pero enérgico, y repuso:


  —Escuche, juez. Este asunto se sale de su jurisdicción para entrar en un terreno personal, que sólo nos pertenece a esta mujer y a mí. Espero que lo comprenda y nos deje discutir nuestras cosas mano a mano. No hay nada escrito, ni siquiera en su código especial, que le autorice a mezclarse en esta cuestión.


  Lily, temiendo que por culpa de ella surgiese algún lance irremediable, dio media vuelta y desapareció en el interior del garito.


  Roy se sintió aliviado por la desaparición de la artista. Su actitud, además de manifestar claramente que ya nada tenía que ver con aquel tipo, le dejaba las manos libres para actuar como las circunstancias lo exigiesen, sin que le cohibiese la presencia de ella.


  Roy, fríamente, replicó:


  —Siempre hay en un código algún artículo que obligue a proteger a una mujer cuando ésta se ve amenazada.


  —¿Hubo amenazas acaso? No desquicie las cosas.


  —Pero sí acoso, y eso no es digno. Si algo tuvo usted que ver con ella, y ella ya no quiere tratar más con usted, la dignidad de un hombre obliga a resignarse. De buenos tahúres es saber perder.


  —Pero cuando se tiene aún algún triunfo en la mano, no debe uno darse por vencido. Lo juega y la suerte decide.


  —La suerte está echada. Lily le ha repudiado y yo, en su nombre, le conmino a que salga de aquí.


  —Un momento. Esto es un establecimiento público y tengo tanto derecho a estar en él como cualquier otro cliente. Su autoridad, por mucho que quiera estirarla, no llega a tanto.


  —Cuando un indeseable intenta provocar un posible desorden, mi deber es cortarlo.


  —Cuando sea así, admitiré su intervención. Y como me parece que se está extralimitando en sus funciones, quisiera que me dijese una cosa.


  —Yo le aclaro todo lo que quiera y en el terreno que más le agrade.


  —Gracias, pero si eso es un reto para que funcionen los revólveres, le diré que no lo acepto, y no por cobardía, pues nunca tuve miedo a nadie, sino porque usted es una autoridad, es el juez del condado, y pasase lo que pasase, la razón estaría de su parte.


  »Si usted me matase, encontraría una justificación para el hecho, pero si yo le matase a usted, no tendría excusa alguna, por ser una autoridad. Por lo tanto, no conseguirá que saque el revólver, por muchas cosas que me diga y mucho que me incite. Si es su gusto, apele a sus juicios pintorescos y asesíneme impunemente, pero siempre habrá entre los que me acompañan, quienes declaren que yo no quise desenfundar el arma y que usted disparó contra mí con todos los agravantes en su contra.


  —Para mí, eso es disfrazar el miedo con una careta de prudencia.


  —Si ésa es su creencia, quédese con ella, porque no me llega al amor propio. Ya le he aclarado mi postura en este caso y la mantengo. Pero siento curiosidad por saber a qué obedece su intromisión en los asuntos personales de Lily y míos… ¿Acaso tiene usted algo que ver con ella, y por eso…?


  Roy, furioso, le atenazó por las solapas de la chaqueta, rugiendo:


  —No tengo nada que ver con ella en el sentido que usted insinúa, y como soy un hombre que no me vanaglorio de lo que no he poseído ni poseo, no le permito que haga semejante pregunta. Lily es una gran amiga mía, en el buen sentido de la palabra, y no consiento que nadie arroje su sucia baba sobre ella.


  —Entonces, ¿es que aspira a algo más que a una buena amistad?


  —¿Tendría que darle a usted cuenta de ello?


  —No. Buscaba una justificación a su intromisión. Si nada tiene que ver con Lily, ni aspira a tenerlo, deje que ella y yo aclaremos nuestras relaciones futuras.


  »Lily y yo fuimos un día íntimos amigos. Circunstancias especiales rompieron el idilio, pero hay cosas que pueden atarse de nuevo si existe buena voluntad entre ambas partes y queda algo de lo que hubo.


  »Yo no he venido a amenazarla ni a exigirle dinero, ni siquiera a coaccionarla para que reanudemos nuestra antigua amistad. He venido a darle ciertas explicaciones y a tratar de convencerla para que las acepte. Yo sé que no se puede retener a una mujer a la fuerza, sí, pese a todo, ella sigue rechazándome, tendré que aceptarlo así, aunque me duela.


  —Muy bien, pero creo que ese asunto ha quedado zanjado. Ella le arrojó de su lado y le ha vuelto la espalda sin aceptar explicación alguna, porque supone, con razón, que hay cosas que no necesitan aclaración. Si a una mujer se la traiciona, si se menosprecia su amor y uno se va con otra, por poca dignidad que tenga la mujer ofendida, jamás querrá saber nada de quien se comportó tan rastreramente. La dignidad está casi siempre por encima del amor.


  —Se equivoca. Al amor lo pintan ciego.


  —Pero no imbécil. El amor sabe que cuando se le engaña una vez, se le puede traicionar ciento.


  —Dicen que de sabios es rectificar.


  —Quizá, pero mucho me temo que toda la sabiduría de usted esté encerrada en las cuarenta y ocho cartas de una baraja. Y como creo que hemos discutido bastante este asunto, ya que no está dispuesto a llevarle tan lejos como yo, mejor será que desaparezca de aquí.


  —Lo siento, juez, pero he venido con mis amigos a beber unas copas y a exponer unos dólares en la mesa de juego y no me iré sin cumplir mi propósito Mientras no arme escándalo, en tanto no haga trampas o provoque un desorden, su autoridad no tiene nada que hacer conmigo. Métase eso en la cabeza o proceda saltándose la ley tan alto como sea capaz.


  Y dando media vuelta, hizo señas a sus amigos para que le siguiesen a la sala de juego.


  Roy rechinó los dientes con ira. Aquella era la primera vez que alguien se le había puesto enfrente y le había atado las manos para proceder con arreglo a su ímpetu salvaje. Sabía que si se iba del seguro y disparaba contra aquel tipo osado y frío, sus amigos le acusarían de asesinato premeditado, sin justificación alguna, y no era tan tonto que se dejase enredar en aquella red, aunque a Jake le costase la vida ponerle en aquel disparadero.


  Y conteniendo su terrible ira, nada dijo.


  Se limitó a seguir al grupo a la sala de juego para vigilar como un tigre hambriento las manipulaciones de Jake. Le creía un hábil tramposo, pero si trataba de demostrar su arte, le dejaría clavado a tiros en el tapete verde.


  Pero como Jake no tuvo que manejar los naipes, no surgió la oportunidad de comprobar sus habilidades de tahúr. Se limitó a tomar asiento en la mesa de ruleta y a poner fichas a los números.


  Tuvo relativa suerte, pues en un par de horas que permaneció sentado ante el tapete verde, ganó unos cien dólares.


  Sus compañeros, diseminados por la sala, jugaban a capricho desentendiéndose de Jake, el cual, cuando estimó que había jugado lo suficiente, se levantó recogiendo sus ganancias.


  Y haciendo un gesto expresivo a Roy, comentó:


  —¿Qué tal le han parecido mis habilidades como tahúr?


  —Afortunadamente para usted, han quedado inéditas.


  —Y sin embargo, he ganado.


  —La suerte es caprichosa.


  —Bien, señor Bean. Me parece que por esta noche no tengo nada más que hacer aquí.


  —¿Piensa estar mucho por estas latitudes?


  —No lo he decidido aún.


  —Le convendría mucho acortar su estancia en Langtry. Estos aires sólo son buenos para los abigeos y los contrabandistas.


  —Estudiaré la posibilidad de ser uno de tantos, ya que por lo visto aquí gozan de inmunidad.


  —Pruebe si quiere comprobarlo, pero sí le diré algo, para que lo vaya meditando. Si ha venido a perturbar la vida de esa mujer…, piénselo mucho, no sea que quien goce de una tranquilidad eterna sea usted.


  Y dando media vuelta, le volvió la espalda.


  Capítulo VI


  PASIONES EN CONFLICTO


  Bien avanzada la noche, el local fue quedando vacío, Jake se había ido con el grupo que le acompañara y el resto de los clientes fueron desapareciendo poco a poco.


  Aquella noche no hubo sesión de canto por parte, de Lily. El enfrentamiento con Jake había sido tan violento para ella, que renunció a hacer acto de presencia en el salón durante el resto de la jornada.


  Cuando ya el local quedó desierto, Lily fue avisada, para advertirle que se iba a cerrar, y la artista, pálida, tensa, se asomó al bar mirando inquisitivamente a todas partes.


  Cuando comprobó que sólo se encontraba allí Roy, avanzó más serena, ordenando:


  —Pueden retirarse. Yo cerraré.


  Los dos empleados que actuaban en el bar se apresuraron a abandonarlo, quedando solos Lily y Roy.


  Este se adelantó hacia ella, diciendo:


  —Siento lo sucedido, Lily. De haber adivinado algo, ese tipo no hubiese pisado este establecimiento.


  —No tenía usted derecho a impedírselo. Un local público debe estar abierto para todo el que quiera entrar, en tanto no se salga de la legalidad.


  —Pero nadie tiene derecho a perturbar la tranquilidad de ninguna persona. En este caso…


  —Se trata de un asunto personal, Roy. ¿Es que no lo quiere comprender?


  —Hasta cierto punto. Si a usted no le agrada es tipo…


  —No; no me es grato; le odio con toda mi alma pero eso nada tiene que ver con el negocio.


  —Pero sí con su persona y con su tranquilidad. Lo mismo que me he propuesto no permitir que ningún osado de estas latitudes la moleste en lo más mínimo no consentiré que un arribista cualquiera lo intente.


  »Quizá no me hubiese mezclado en este enojoso asunto si a usted le hubiese parecido grata su visita pero como le ha rechazado con tanta energía, no estoy dispuesto a permitir que insista en molestarla. Le juro que si sigue mostrándose tan fanfarrón y retador, le alojaré en la barriga media docena de onzas de plomo a ver si es capaz de digerirlas.


  —¡No, por Dios, eso no! No lo haga.


  —¿Es que acaso… a pesar de todo sigue interesándole?


  —No, Roy. Aquello se acabó, pero no quiero que nadie se exponga por mis asuntos personales. Si alguien tiene la obligación de solucionarlos, soy yo.


  —Usted es mujer…, él es demasiado duro para ceder por las buenas y sólo otro carácter como el suyo puede meterle en razón… o en el hoyo. Y ahora, si me cree digno de sus confidencias, cuénteme qué ha sido o puede significar para usted ese tipo.


  Ella dudó un momento, pero al fin se decidió a hablar:


  —Es una triste historia que he estado tratando de olvidar, pero que no me ha sido posible. Yo he sido una mujer que durante mis mejores años sólo me sentí preocupada por mi arte. El éxito me embriagó, me satisfacía ser halagada y mimada por mí arte, y no quise nunca dejarlo para someterme a la tiranía de un hombre, por si éste pretendía, a cambio de un hogar, obligarme a abandonar la escena.


  «Esto me hizo desdeñar proposiciones matrimoniales muy ventajosas. Siempre creí que más tarde tendría aún tiempo para ocuparme de esas cosas y los hombres sólo me interesaron como admiradores. Pero un día, cuando empecé a declinar ya un poco y hube de refugiarme en garitos de moda, pero garitos al fin, conocí a Jake en uno de ellos.


  «Era un tipo altivo, engreído, atractivo para las mujeres y con mucho mundo a la espalda. Yo no me había dado cuenta entonces de que la vanidad ciega a muchas mujeres y las impulsa a cometer muchas tonterías, y fue Jake quien me hizo aprender esa dura lección, a costa de lo que podía valer para mí más en el mundo.


  »Yo era la mujer mimada del garito; los hombres me asediaban, me adulaban, me mimaban, y yo me sentía dichosa con aquellos halagos, a los que no sabía renunciar.


  «Pero hubo un hombre que, procediendo de manera contraria, ni me halagó ni me mimó, ni pareció darme importancia alguna.


  «Este hombre fue Jake. Brillaba como un cliente, distinguido, gastaba dinero en abundancia, jugaba con suerte y todas las muchachas que trabajaban en el garito a mi lado, se desvivían por atraer su atención. Yo tenía como compañera de elenco a una muchacha no despreciable de figura, pero que no podía competir conmigo ni en presencia, ni en arte, ni en nada. Era una segundona en el grupo y esto la amargaba de tal modo, que tuve varios roces con ella.


  «Y fue en ésta en quien Jake se fijó para distinguirla de las demás y hacerla objeto de su preferencia. Mi compañera, orgullosa, se vanaglorió de lo que ella creía ser una suerte y se permitió hacer comentarios despectivos hacia mí. Pretendía rebajarme, afirmando que a pesar de lo que presumía como artista y como mujer, los hombres de gusto como Jake preferían a otras como ella, desdeñándome a mí por presumida y engreída.


  «Aquello picó mi amor propio. Ya digo que la vanidad femenina tiene sus errores, quizá porque la vida no nos enseñó los dientes en ese sentido, y entonces decidí demostrar a mi rival que, si yo quería, la desbancaría en cuanto me lo propusiese. Y lo intenté.


  »Al principio, Jake no pareció darse cuenta de mis insinuaciones, pero poco a poco le fui atrayendo, con gran coraje de mi rival, que veía cómo Jake se iba desligando de ella para acercarse a mí. Hasta que terminé por creer que le había conquistado.


  «Cuando parecía rendido a mis pies y me pidió que correspondiese a su amor, impuse mis condiciones. Mi rival había de ser desdeñada y humillada como prueba de que su aproximación era sincera. Y así sucedió. La otra fue repudiada y Jake se consagró a mí por entero.


  »Y yo, que nunca me había dejado prender en ninguna red amorosa, me dejé enredar en la sutil que me tendió Jake, porque, aunque tarde ya, llegué a comprender que todo había sido una sutil maniobra para pescarme.


  «Tonta de mí, llegué a amarle intensamente, a pesar de saber que era un hombre de una calidad moral discutible. Vivía del juego y eso no parecía un porvenir adecuado para mí, pero me había interesado hondamente por él y cerraba los ojos a la realidad de un mañana bastante incierto.


  «Pero ese futuro no llegó. Cuando él consiguió lo que se proponía, cuando su amor propio de conquistador quedó satisfecho, al saberme rendida a él dejé de interesarle. No era hombre para una sola mujer. Él deseaba muchas y yo era, en su baraja de mujeres conquistadas, como una más.


  «Y un día desapareció con otra muchacha recién llegada al elenco. Ella sólo estaba contratada para quince días, y al terminar su contrato se fue. Y Jake la siguió, quizá porque aún no había tenido tiempo de conquistarla y tanto le daba encontrarse en un sitio como en otro.


  «Esto fue un golpe fatal para mí. Sufrí las penas del infierno al saberme humillada, desdeñada, puesta en ridículo ante la gente, y desaparecí de allí, marchando lo más lejos posible. Me costó muchas amarguras irme haciendo a la idea de haberle perdido y de mi caída, la vida dejó de tener alicientes para mí y me convertí en una mujer mecánica, dedicada sólo a mi arte y a rumiar mi infortunio en la soledad de mi alcoba.


  »Este desengaño me curó de esa enfermedad universal que llaman amor. Mi corazón quedó seco y sin simiente para hacerlo florecer de nuevo, y ésta es mi vida actual. Como verá, la historia es estúpida, vulgar, casi risible para algunos. Soy una de tantas ilusas engañadas por sí mismas, y esas equivocaciones se pagan caras.


  »Lo que nunca pude sospechar es que, después de su faena, tuviese el cinismo de buscarme de nuevo, e incluso pretender, como parece, reanudar el idilio, como si yo hubiese tomado aquello a cosa de juego, como él.


  »Él pudo engañarme haciéndome creer en un amor que no sentía, pero se equivocó si llegó a creer que soy una frívola capaz de pasar por alto tales humillaciones con tal de volver a tenerle a mi lado.


  Lily enmudeció ocultando el rostro entre sus bonitas manos y Roy, conmovido, trató de separárselas, diciendo:


  —Comprendo su fracaso y su amargura, Lily, pero le repito lo que una vez le dije. El rosal puede volver a dar flores si se le cuida adecuadamente. Usted es joven aún, bella, atractiva, y a poco que ponga de su parte, puede encontrar el hombre que le convenga y que no sea voluble para el amor, sino una roca inconmovible a su lado.


  —Ya es tarde para eso, Roy. No me seduce el placer del cuerpo, sino el del alma; y el alma, ¿dónde está ya?


  —Ahí dentro, en su pecho. Búsquela y la encontrará. Bastará que le dé nuevos alientos para que se remoce y vuelva a creer en lo que no murió completamente, sino que quedó amodorrado por el golpe. Y ya que hemos tocado este espinoso tema, no cerremos el diálogo sin apurarlo hasta el último extremo.


  »No sé si la ocasión será propicia o no, pero como tengo algo que decirle respecto a eso, esta ocasión es tan buena como otra cualquiera. Yo soy un hombre ya maduro, pero viril y fuerte aún. No sé si soy malo o bueno, aunque creo que tengo un poco de cada cosa.


  «Para algunos, soy un sinvergüenza, pero cuando se vive entre bandidos, o se pone uno a su misma altura o nada tiene que hacer. Sin embargo, en el fondo soy un sentimental, quizá porque en mi azarosa vida no encontré o no tuve tiempo para buscar una mujer que me comprendiese y supiese hacer de mí el hombre que ella quisiera.


  »Pero usted ha sido esa mujer que no tropecé en mi camino y con la cual yo me sentiría el más feliz de los mortales. La adoraría como merece, estaría pendiente de sus labios y de sus ojos toda la vida y conste que yo no soy un hombre dedicado a mariposear con las mujeres como ese tipo, que tuvo al alcance de su mano la mujer más envidiable del mundo y no supo valorar sus méritos.


  »Si usted hace un esfuerzo para acabar de echar de su corazón el áspero recuerdo de aquella estúpida aventura y se siente con ilusión de rehacer su vida en ese sentido, yo me consideraría el hombre más feliz del mundo si lograse conquistar su amor.


  »Sería lo que usted quisiera que fuese. Santo o bandido, tanto me daría una cosa como la otra, si usted me lo exigiese. Por ello, yo le ruego que medite y busque la manera de cambiar sus decisiones, abriendo el pecho a la esperanza. El amor es caprichoso, da muchas vueltas en torno a los humanos y pasa más de una vez por la misma puerta.


  »Si la primera vez se equivocó, la segunda puede acertar plenamente. Es estúpido dejarse vencer por el desaliento, cuando puede uno sacar la cabeza del fondo de la sima y volver a gozar de la caricia del sol.


  »Yo no le pido que conteste ahora mismo a mi proposición. Comprendo su estado de ánimo, su desilusión, los esfuerzos que necesitará hacer para ir cambiando poco a poco la visión del porvenir, pero repito que si pone usted un poco de su parte, yo pondré por la mía el resto. Usted ha visto y comprobado todo lo que vengo haciendo en su obsequio. Lo he hecho con pasión, porque me interesó usted desde el primer momento y quería hacer méritos positivos y no de palabra, para convencerla en su día de que el amor que ha encendido usted en mi pecho sin proponérselo, es rabiosamente sincero y que lo que hice no es nada comparado con lo que haré si usted me acepta como marido.


  «Piénselo bien, Lily. Medítelo y no se deje vencer por el desaliento. Dicen que mientras hay vida hay esperanza y la esperanza es lo último que se debe perder.


  Lily, con la cabeza inclinada, le estaba escuchando casi sin oírle. Todo lo que él estaba diciendo sabía que tendría que oírlo algún día y aunque el minuto escogido por Roy no era el más adecuado, tanto daba un momento como otros, si al fin tenía que escucharlo.


  Pero el haber adivinado lo que el osado juez sentía por ella, le había hecho meditar mucho, y cuanto más lo había pensado, menos inclinada se sentía a aceptarlo.


  De dejarse seducir por sus cánticos de sirena, sería cambiar un granuja por otro parecido, aunque éste, en el terreno amoroso, no fuese como Jake.


  Pero aun así, el futuro al lado de Roy hubiese sido un porvenir sucio, inquieto, violento: uno de ambiente podrido, y aunque su corazón no había vuelto a sentir impulsos amorosos, de sentirlos algún día, hubiese exigido un proceder más diáfano y claro, una vida más legal y sosegada, algo que pudiese quizá hacerle olvidar aquel ambiente malsano y viciado en el que se había debatido desde que apenas tuvo uso de razón hasta el momento.


  Y permanecía muda, como si estuviese escuchando aún la declaración de Roy, aunque éste había enmudecido y la contemplaba con ansia.


  Y como no contestara, él se atrevió a decir:


  —¿En qué piensa, Lily? ¿No tiene nada que decirme?


  Ella sacudió la cabeza como si pretendiese arrojar de su interior negros pensamientos y pareció volver a la realidad.


  Se daba cuenta de que tenía que contestar algo, pero no acertaba a hacerlo. Su íntimo impulso era el de rechazar de plano las pretensiones amorosas de Roy, pero algo la privaba de hacerlo.


  Era verdad que él había hecho mucho en su favor y siquiera por egoísmo, debía no romper aquel lazo, mucho más en aquellos momentos en que la presencia de Jake no sabía lo que podía significar.


  Y tratando de suavizar la voz, repuso:


  —Comprenda, Roy, que no son momentos para que yo pueda decirle nada respecto a su proposición, que en principio agradezco mucho, pues demuestra usted ser un hombre muy sensible para conmigo.


  «Pero aparte de que, como le he dicho, he vivido encerrada en mi torre de marfil, volviendo la espalda al amor, ya que éste me trató tan despiadadamente, el momento, por otra parte, es violento. La presencia de ese hombre ha reavivado mi rabia y mi amargura y en este estado de ánimo es imposible pensar lo que una pueda decidir el día de mañana.


  »Un cambio de modo de pensar necesitará de mucha reflexión, de echar por la borda un lastre muy pesado, que costará mucho trabajo desalojar de mi interior, y en estas condiciones, no puedo ni negar ni afirmar nada, ya que la decisión será laboriosa, sea la que sea.


  —Comprendo, Lily; por eso le he dicho que no pido contestación alguna inmediata. Sólo me he atrevido a exponerle mis sentimientos, para que sepa de ellos y pueda estudiar más adelante si puedo o no convenirle. Pero insisto en que no todo está perdido para usted y en que debe abrir su pecho a la esperanza. No merece la pena la vida si se ha de vivir con el corazón muerto.


  »En cuanto a ese tipo, ya le he advertido que no consentiré que la moleste de nuevo después de su tajante repulsa y le he aconsejado que levante el vuelo y se olvide de que existe usted. Si no sigue mi consejo, si lo desdeña y pretende molestarla…, entonces, que se atenga a las consecuencias.


  —¡Oh!… ¿Qué quiere decir?


  —Nada y todo, Lily. Eso va a depender de él, pero insisto en que no le permitiré que tome a broma mi amenaza. Si osase extralimitarse, sus horas de vida estarían contadas.


  —¡No, eso no!… ¡Usted no tiene derecho a llegar a ese extremo!


  —¿Es que… a pesar de todo, sigue usted amándole? —preguntó duramente Roy.


  —¡No!… Le detesto…, se lo he dicho bien claro, pero este asunto no le concierne. Si hubiese algo entre usted y yo, quizá se justificaría su actitud, pero no habiendo nada, es un asunto personal nuestro.


  »Por otra parte, no se ha excedido en nada. Ha pretendido hablar conmigo, quizá justificarse de lo que hizo, pero nada más, y no puede estar en peligro la vida de nadie por algo que carece de motivo. Ya supongo que el hecho de que usted esté enamorado de mí le hará ver en Jake un enemigo odioso, pero si yo le repudio como lo he hecho, no puede ser obstáculo para sus aspiraciones si éstas llegan a realizarse.


  »No intente manchar con sangre algo que no debe ensuciarse con una muerte. Cuando se convenza de que pierde el tiempo, terminará por aburrirse y marcharse. Si usted interviniese de esa manera, daría la sensación de que existe algo íntimo entre nosotros y no me gustan los comentarios que no tengan razón de ser.


  Roy, con los dientes apretados, repuso:


  —Está bien, Lily. Puesto que así lo quiere, acataré ese deseo, pero… que cuide mucho lo que hace, porque si intentase coaccionarla de algún modo…, entonces olvidaría su petición, porque obraría en beneficio suyo y usted tendría que reconocerlo así.


  Y tras estas palabras se dispuso a abandonar el local rápidamente.


  Capítulo VII


  UNA MEDIDA DRÁSTICA


  Roy pasó una noche y parte de la mañana, muy agitado. El trascendental paso que había dado, declarando a Lily la pasión que ésta había encendido en su pecho, era algo que alteraba su habitual sangre fría, Aquélla había sido una baza nueva y única en el juego de su vida y sentía un enorme temor a perder la partida.


  La frialdad que ella había demostrado en el sentido de la atracción de los hombres y el desengaño sentimental que aquel fracaso amoroso le había producido, eran una muralla de hielo, que sólo fundiéndola podía caer derrumbada y dejar claro un nuevo horizonte.


  Pero se preguntaba si él sería el hombre llamado a conseguir tal cosa. Mirándose al espejo, se consideraba viejo, debido a sus muchas canas, y en cuanto a figura, comprendía que no podía competir con el fanfarrón de Jake ni con otros muchos.


  Juventud y apostura eran dos triunfos en la baraja del amor y él no los poseía. Sólo tenía coraje, fuerza, audacia y valor, para poder competir en aquellas lides con sus posibles rivales.


  Solamente confiaba en que Lily, viéndose sola, desamparada, próxima a empezar el declive de su vida de artista, se sintiese razonable y comprendiese que tampoco ella estaba en condiciones de aspirar a muchas cosas.


  Si bien se mantenía lozana, no podía ocultar que su primitiva juventud había pasado y que el que la mirase atentamente tendría que comprender que sería flor de pocos días en un campo donde se precisaban las chicas más jóvenes y frescas.


  Quizá lo principal sería espantar a aquel buharro de Jake y borrarlo del recuerdo de Lily. En tanto ésta se viese atormentada por la presencia de su antiguo amor, la serenidad huiría de su alma y no estaría en condiciones de pensar en el futuro inmediato.


  Fuese como fuere, tenía que obligar a Jake a desaparecer de allí. No le importaba que fuese un tipo duro y osado, capaz de enfrentarse con él dialécticamente, para hacerle entender que tenía un derecho indiscutible a permanecer donde mejor le pareciese, en tanto no faltase a la ley ni produjese alteraciones del orden.


  Pero esto para él no significaba nada. Estaba acostumbrado a imponer su ley, la ley del oeste del Pecos, como él la llamaba, y poco o nada podía importarle que fuese arbitraria o no. Era su ley y esto bastaba.


  Después del almuerzo, salió a tomar un poco de aire que refrescase sus ardorosas sienes. Se notaba bajo los efectos de una tremenda tensión nerviosa, como jamás la había sentido, y necesitaba un sedante para aplacarse.


  Aún era demasiado temprano para que el saloon estuviese abierto y creía inútil aparecer por allí. Seguramente Lily habría pasado una mala noche y sólo a la madrugada habría podido conciliar el sueño.


  Por ello decidió salir a las afueras a respirar y mecánicamente echó a andar, con la cabeza inclinada y el pensamiento muy lejos de su propia persona.


  Y era tal su ensimismamiento, que cuando quiso darse cuenta de la realidad y levantó la cabeza, el instinto le había llevado hasta el garito en lugar de dirigirle al campo.


  Deteniéndose bruscamente, hizo ademán de retroceder para escoger otro camino, pero al clavar su aguda mirada en la puerta del saloon, le pareció observar que no estaba completamente encajada, sino más bien entornada. Y se preguntó si Lily se habría levantado y estaría en el bar repasando el menaje.


  Y sin poderse dominar, acuciado por el ansia de volver a verla y estar más tiempo a su lado, avanzó dispuesto a comprobar si su suposición era cierta.


  Pero cuando se acercaba para tirar de la hoja de la puerta y abrir, se detuvo en seco, apretando las mandíbulas. Dentro del bar se captaban voces relativamente altas, de tono y éstas correspondían a Lily y al osado Jake.


  Tras un momento de duda, optó por no abrir. Sentía un hondo interés por saber lo que estaban discutiendo y creyó preferible escuchar apoyado junto a la puerta.


  El local, por estar situado en un lugar aislado, no era lugar de paso de la gente y por ello nadie transitaba por las inmediaciones.


  Con el oído aguzado y los dientes apretados, se dispuso a escuchar. No sabía por qué, pero creía adivinar que de lo que oyese iban a depender muchas cosas.


  La voz de Jake, suave, persuasiva, pero de timbre sonoro, decía:


  —No seas tonta ni rencorosa, Lily. Ya te he dicho que reconozco que no procedí bien. Me aluciné un poco; además, tenía un compromiso para hacerme cargo de una mesa de juego en Sacramento y fue una coincidencia que aquella mujer tuviese también un contrato en la ciudad. Te juro que aquello fue flor de un día, pues sólo cuando me vi lejos de ti, fue cuando comprendí que eras tú la única mujer que de verdal me había interesado.


  »Y puedo decirte que apenas terminó mi contrate volví en tu busca al garito, pero ya te habías ido y nadie sabía dónde. Te he buscado por muchos sitios, por si en alguno alguien sabía darme noticias tuyas, sin conseguirlo, hasta que estando en Pecos, alguien había de haber pasado por aquí y citó tu nombre como dueña del local.


  «Entonces me puse en camino y decidí venir a verte Quería explicarte lo sucedido, pedirte perdón por aquel arrebato tonto y hacer las paces contigo. Y entiendo que ningún momento mejor que éste para que hagamos las paces y olvidemos lo pasado, para sólo pensar en el futuro. Tú has logrado levantar un saloon que se está haciendo muy popular en toda esta parte de la región; yo tengo algún dinero y experiencia para manejar la banca. Haríamos una gran pareja y realizaríamos un magnífico negocio.


  —Sobre todo tú, ¿no es eso?


  —¿Por qué yo solamente?


  —¿Quieres que te lea el pensamiento? Tú no te ocupaste de mí desde que te fuiste de mi lado. Has vivido tu vida en plan grato de conquistador, y sólo cuando has oído hablar, no de mi persona, sino de mi garito y de mi negocio, has pensado que no sería malo para ti volver a engañarme de nuevo.


  »De ser yo tan tonta que olvidase y reanudase nuestras antiguas relaciones, tú tendrías a tu disposición una mujer para tus caprichos amorosos y un saloon muy acreditado para que te brindase el dinero que precisas. Y hasta es posible que cualquier día volvieses a cansarte de mí y una noche te alzases con el dinero de la banca y fueses a disfrutarlo con alguna otra tan tonta como yo.


  —¡Lily…, me calificas peor de lo que soy!


  —Te juzgo cómo eres o cómo has demostrado ser, y sólo te diré una cosa, tú desapareciste de mi mundo el día que me abandonaste, y ahora sólo eres una sombra del pasado que jamás tomará cuerpo en el presente ni en el porvenir, porque yo no puedo tener contacto con los muertos.


  »Anoche te dije todo lo que tenía que decirte y no sé por qué has insistido de nuevo. Cuando a los hombres les resta un poco de orgullo o dignidad, no se rebajan a suplicar lo que saben que no merecen alcanzar.


  —Pero cuando un hombre está arrepentido, aplasta su orgullo para obtener el perdón.


  —Hay yerros que pueden ser perdonados; hay ofensas que jamás se pueden olvidar.


  —¿Es ésa tu última palabra?


  —Yo sólo, tengo una.


  —¿No será que… hay otro hombre en tu vida que ha venido a ocupar mi puesto?


  —No lo hay, pero si lo hubiese, ¿qué podía importarte, si tú ya nada tienes que ver conmigo?


  —Claro que me interesa, porque si lo hay, sería el muro que se interpone entre tú y yo, y… yo no tolero obstáculos cuando emprendo un camino.


  —¿Qué quieres decir? —bramó Lily, furiosa.


  —De sobra me has comprendido. He vuelto porque te necesito y no puedo renunciar a ti. Cualquier hombre que se cruce en tu vida, será un estorbo en la mía y lo eliminaré de mi paso. Métete eso en la cabeza. O para mí, o para nadie.


  —Pues si esperas a saber si hay algún hombre en mi vida, se te pondrá el pelo blanco esperando comprobarlo.


  —¡Quién sabe!… ¿Me crees tonto? ¿Es que no he observado el interés que siente hacia ti ese buharro de juez, que aunque es tan granuja como yo, también es mucho más viejo y más feo?


  —Te estás forjando fantasmas, Jake.


  —No. Estoy pensando realidades. Él está encaprichado de ti. Me ha bastado ver el interés que puso en amenazarme para que me fuese, pues temía que tú volvieses de tu acuerdo y me brindases la paz. Se ha enamorado de ti y quiero saber si tú lo has hecho de él.


  —Si así fuese, estaría en mi derecho y ni tú ni nadie tendría por qué pedirme cuentas ni meterse en mi vida.


  —Pero yo sí, porque a pesar de todo no renuncio a ti.


  Avanzó hacia ella y Lily, engallándose, bramó:


  —No te acerques a mí. No te acerques, si no quiere: que estrelle una botella en tu cabeza.


  —Una briosa prueba de cariño, Lily. Me gustan las mujeres bravas y no me asustan.


  —Pues ten cuidado, no sea que te equivoques. Y ahora, márchate de aquí y no vuelvas. Vete lejos y olvida que he existido, pues nada conseguirás por mucho que insistas.


  —¿Y si no quiero irme?


  —Acaso sea peor para ti.


  —No me asustes con el coco de tu protector. Ya veo que le debes mucho y la gratitud suele terminar en amor o… en caridad amorosa, que para el caso es igual.


  Ella asió una botella por el cuello y gritó:


  —¿Quieres marcharte de una vez?


  —No, querida, no me iré. He venido con el deliberado propósito de que seas mía de nuevo, y no me iré sin conseguirlo. Estás aún tan hermosa que…


  Dio dos pasos adelante. Lily, furiosa, le arrojó la botella, pero él pudo evitar el impacto y el adminicule fue a chocar contra la entornada puerta, haciéndose pedazos.


  Jake saltó sobre ella para evitar que pudiese asir una nueva botella y la aferró por los brazos, pero la paciencia de Roy había llegado a su término.


  Creía tener motivos sobrados para aplastar a su odiado rival y tirando de la hoja de la puerta, la abrió con violencia y penetró en el bar con el revólver empuñado, rugiendo:


  —¡Suéltela!… ¡Suéltela o le acribillo a balazos!


  Jake dejó a Lily y se volvió de cara al juez, mirándole fríamente:


  —¿Estaba escuchando como los espías, señor Bean? Ha hecho muy mal, porque es un vicio muy feo. Estamos tratando un asunto personal Lily y yo, y nadie le autoriza a mezclarse en ello, puesto que nada tiene usted que ver con ella.


  Pero Roy no estaba para disensiones retóricas. Enfundando el arma, replicó:


  —Señor Jake; este asunto lo vamos a discutir y a resolver de una vez para siempre. Como ve, he enfundado mi revólver, pero no para dejarlo que duerma en su funda, sino para darle la oportunidad de que pueda usted sacar el suyo sin ventajas para mí. Uno de los dos no saldrá por su pie de aquí, y espero que se dé cuenta de lo que le quiero decir.


  Jake, tenso, replicó:


  —Ya le dije que no me daría por aludido por mucho que me dijese, y que no sacaría el revólver contra usted.


  —Lo sé, pero si cree que esa consideración me va a detener, se equivoca. Si no desenfunda y acepta el reto, dispararé fríamente sobre usted, sin importarme lo que pueda suceder después. Así es que piénselo. Si está dispuesto a morir estúpidamente sin defender su vida, allá usted, pero si le tiene algún cariño, trate de conservarla a costa de la mía.


  Lily, aterrada, clamó:


  —¡No, Roy; eso no!


  —Eso sí, Lily, pues si no acabo con este alacrán, terminará clavándole su veneno. ¿Es que no ha oído lo suficiente para comprender que está dispuesto a avasallarla? Así pues, señor Jake, elija. Voy a contar hasta cinco. Si usted no tira del arma, yo sí, y le clavaré en el cuerpo todo el plomo del cargador.


  Y fríamente empezó a contar:


  —Uno…, dos…, tres…


  Lo hacía con lentitud, con el brazo derecho arqueado, pero sin tocar la culata de su revólver, y miraba con intensidad la mano de su rival, presto a sacar el «Colt» apenas Jack hiciese el más leve movimiento.


  El tahúr, tenso y pálido, le miraba intensamente. Se daba cuenta de que esta vez no había podido contener sus ímpetus y que sería capaz de matarle a sangre fría, si no intentaba ser él quien le eliminase.


  —Cuatro… y…


  Ya no hubo la menor vacilación. El instinto de conservación obligó a Jake a llevar la mano desesperadamente al costado, tirando del revólver con rabia, pero no tuvo tiempo de enfilar el cañón hacia su enemigo


  Roy, más veloz que él, extrajo el suyo y sólo disparó una vez, pero lo hizo con puntería mortal. Su enemigo estaba tan próximo que no podía fallar el punto escogido.


  Y el blanco fue el corazón del tahúr, el cual, vacilando, soltó el arma y cayó de bruces como fulminado por un rayo.


  Lily emitió un grito desgarrador y se llevó las manos al rostro gimiendo:


  —¡Roy!… ¿Qué ha hecho?


  —Lo que debía, Lily. Ese hombre era una amenaza para usted y ya le he dicho que no estoy dispuesto a que nadie pueda intentar cometer ningún acto de agravio en su contra.


  —Pero usted… ¡Oh, no, eso no!… Yo no podré…


  —¿Qué quiere decir? No pretenderá culparme de haberle asesinado. Ha sido un duelo legal. Le he advertido y le he dado tiempo para sacar el arma. Si fui más veloz que él, es cuestión de suerte o de habilidad, pero el duelo ha sido legal, precisamente por usted. De no ser así, creo que no le hubiese dado la oportunidad de poder defenderse.


  Lily, acongojada, aterrada, se dejó caer desfallecida sobre un asiento, ocultando el rostro entre sus manos.


  Roy se acercó a ella para tratar de calmarla, pero la artista, enfurecida, le repelió con energía, gritando:


  —¡Déjeme!… ¡No me toque! ¿Qué hado maldito preside mi vida para que unos me humillen y me traicionen y otros se ensucien las manos con sangre sin que yo les incite a ello?


  —Cálmese, Lily. Usted ha vivido la vida del Oeste y sabe bien que esto es usual en estas latitudes. Un duelo entre hombres es como una puesta de sol: sucede a diario.


  —Para ustedes, que dan a la vida un valor nulo.


  —La nuestra, al menos, la tasamos muy alto; por eso la defendemos a costa de la de nuestros enemigos.


  —Jake no era su enemigo.


  —Lo era de usted, que para el caso es igual.


  —No es lo mismo, porque yo no le había concedido ningún derecho sobre mí para que se sintiese agraviado. ¡Les maldigo a todos con toda mi alma!


  Y furiosa, abandonó el bar desapareciendo en el interior del garito.


  Roy quedó rígido. Se daba cuenta de que ella no había aprobado su mortal intromisión y que aquel acto, impetuoso como todos los suyos, iba a repercutir mucho en sus aspiraciones respecto a ella.


  Pero la cosa ya estaba hecha y no tenía solución. Tras contemplar con rabia infinita el cadáver de Jake, tomó una resolución. No estaba dispuesto a que los amigos del muerto supiesen de su muerte y tratasen de causarle un serio perjuicio.


  Levantó el cadáver y se lo echó a la espalda. Los alrededores del saloon estaban desiertos y no había ningún curioso a la vista.


  Rápidamente desapareció con el muerto y se dirigió a un lugar escabroso. Allí había algunos barrancos profundos donde depositar el cadáver.


  Y lo arrojó a uno de ellos, lanzando después grandes brazadas de hierbas y ramas para mejor ocultarlo.


  Más tarde, si los amigos de Jake aparecían, les haría saber que le había obligado a abandonar su feudo y que se había ido hacia la divisoria de México.


  Si lo creían o no, nada le importaba. No habiendo presenciado el duelo, ni sabiendo dónde estaba el cuerpo de Jake, nada podrían demostrar.


  Luego, volvió de nuevo al bar. Estaba entornado como lo dejara y desierto. En el suelo, quedaban las manchas de sangre, únicas pruebas del drama.


  Furioso, tomó una botella de alcohol y un pañuelo, y vertiendo el contenido en el suelo lo restregó con la prenda, hasta borrar las huellas. Luego, cuando al parecer no quedaban huellas del suceso, abandonó el garito y marchó a su casa.


  Más tarde, a la hora de abrir, volvería por allí. Quizá para entonces Lily se habría calmado y aceptaría los hechos como algo irremediable.


  Pasase lo que fuese, se había quitado de delante aquella pesadilla y nadie más se interpondría en su camino con relación a Lily.


  Bien entrada la noche, volvió al saloon. Sentía cierto recelo, pues temía verse en situación comprometida, tanto respecto a Lily como en lo que se refería a los amigos del muerto.


  Cuando entró, descubrió a la joven al fondo del bar, sentada en una banqueta junto a una mesa, y mirando distraídamente en torno a ella. Parecía ausente del lugar donde se encontraba, con el pensamiento fijo quién sabía dónde, pero dando pruebas de serenidad.


  Los amigos de Jake —cuatro en total— bebían ante la barra, y Roy, con decisión, se acercó a ellos diciendo:


  —Señores, lamento tener que decirles que su amigo Jake ha salido del poblado mediado el día. Se extralimitó tratando de crear algún conflicto y le conminé a marcharse de modo inmediato, o a ser mi huésped durante algún tiempo. Como optó por lo primero, le acompañé hasta la senda y se marchó.


  —¿Qué dirección tomó? —preguntó uno.


  —La de la divisoria.


  —Entonces… no es fácil que nos veamos pronto. Nosotros vamos hacia arriba, en dirección a El Paso.


  —Pues que tengan buen viaje. Siento haberles privado de un amigo…, pero él lo quiso así.


  —No se preocupe. Nuestra amistad era reciente y circunstancial. Nos conocimos jugando en un garito y eso fue todo.


  Roy respiró con alivio. La suerte le había acompañado más de lo que sospechara, sobre todo en aquel asunto tan enojoso.


  Capítulo VIII


  UN JUICIO MUY ORIGINAL


  Durante varios días reinó una situación tirante entre Lily y Roy. Ella, hermética, silenciosa, eludiendo todo contacto con él, le rehuía obstinadamente y el juez, aunque rabioso por aquella actitud, trataba de justificarla.


  La muerte de Jake delante de ella había sido un revulsivo demasiado violento para que no quedasen residuos de él.


  Pero confiaba en que, con el tiempo, las cosas se fuesen suavizando. Tarde o temprano, olvidaría el lance y recobraría la serenidad perdida.


  Ella no parecía decidida a preguntar qué había hecho con el cadáver de Jake y él tampoco se había acercado a darle explicaciones. Cuando llegase el momento adecuado lo haría.


  Hasta que una noche se produjo un incidente trágico, que habría de dar lugar a uno de los más pintorescos y atrabiliarios juicios del extraño Roy.


  La clientela del bar era muy heterogénea. No sólo eran americanos los que frecuentaban el local, sino mexicanos y hasta algunos chinos, pues los hijos del Celeste Imperio, en aquella época, eran un virus que se filtraba por las cinco partes del mundo.


  Aquella noche jugaban ante la ruleta varios tipos que denunciaban a simple vista ser elementos procedentes de algún rancho. Había uno que parecía ser capataz por sus años, su humanidad y su energía. Vestía con relativa elegancia, dentro del atuendo propio de los vaqueros.


  Junto a él se había sentado un chino menudo, flexible, vestido a la europea, pero sin poder disimular su procedencia racial.


  Vestía con bastante elegancia y se encogía en el asiento, como si tratase de pasar inadvertido.


  Había cambiado diez dólares en fichas de a uno y jugaba con timidez, como si temiese perder aquella exigua cantidad de dinero.


  A su lado estaba el vaquero capataz y, como la suerte le había sido bastante propicia, tenía ante él un buen puñado de fichas en desorden. Estaba más atento al rodar de la bola que a cuidarse de apilar sus ganancias.


  Pero en una de las jugadas, cuando ya empezaba a rodar la bola, sintió la tentación de realizar una postura más y alargó la mano para tomar unas fichas. Lo hizo tan a tiempo (o tan a destiempo), que en lugar de tropezar con las fichas que buscaba, palpó la mano del chino escurriéndose por debajo de sus brazos, para robarle una parte de sus ganancias.


  La reacción del vaquero fue feroz. Aferrando la mana ladrona, aplicó un puñetazo en el amarillo rostro del hombre, haciéndole sangrar por la boca.


  El chino se llevó la mano al pecho intentando extraer de él un arma, pero el vaquero, furioso, no vacile un momento y tirando del revólver, disparó por tres veces sobre el amarillo, haciéndole rodar por el suelo.


  El revuelo que se produjo fue enorme y Roy, que se encontraba en el bar, al captar los disparos y temiendo que se hubiese iniciado una feroz pelea, corrió a la sala de juego con el revólver empuñado.


  —¡Quieto todo el mundo! —bramó—. ¡Quietos o me lío a tiros con todos!


  Un silencio impresionante siguió a la conminación. Todos quedaron tensos mirándole con respeto.


  Roy paseó la mirada por la sala y tras descubrir el cadáver del chino y observar la fiera actitud del vaquero, exclamó:


  —Vamos a ver. Que quien tenga más motivos para ello, me explique lo sucedido.


  El vaquero, fieramente, repuso:


  —La cosa es muy sencilla, señor. Yo estaba jugando y ganando. A mi lado se había sentado esa rata amarilla, que aprovechando que mi atención estaba concentrada en el tapete verde, se estaba apoderando de mis fichas. Le sorprendí llevándose varias cuando yo trataba de tomar algunas para hacer una última postura.


  »Le apliqué un buen puñetazo y él hizo intención de sacar un arma. Entonces disparé contra él, pues no le iba a consentir que me arrojase algún cuchillo con la diabólica habilidad que poseen estos reptiles venenosos.


  Se inclinó el juez y le hizo al chino un minucioso registro de sus ropas. Quería comprobar no sólo si llevaba armas, sino también si guardaba algo de más utilidad.


  Y en un bolsillo interior de la chaqueta descubrió un fajo de billetes bien prensados y envuelto en papel.


  Rápidamente echó un vistazo al montón de billetes y por el bulto y el valor de los mismos calculó la cantidad global. Podía equivocarse en algo, pero la tasación sería bastante exacta.


  También encontró un pequeño pero agudo puñal de doble filo, capaz de cortar un trozo de papel de seda de un solo tajo.


  Se guardó el fajo de billetes en el bolsillo, exhibió el puñal, que reflejó metálicamente la luz de las lámparas, y afirmó:


  —En efecto. He aquí el arma que quería extraer de su bolsillo. Ahora, como juez del condado, encargado de velar por el orden, la tranquilidad y la moral en mis dominios, mi deber es someter a juicio el caso. Por lo tanto, prepárese a deponer en él. ¿Cómo se llama usted, amigo? —preguntó al vaquero.


  —Thomas Barton.


  —¿De dónde procede?


  —De Boquillas. Fui a entregar una punta de ganado.


  —¿Entrega legal… o distraída?


  —Oiga, juez. Yo soy un vaquero honrado. La entrega fue todo lo legal que podía ser.


  —¿Adónde se dirige?


  —A Pecos, de donde procedo.


  —Bien. Ya me ha explicado lo sucedido y las causas que motivaron que tirara de revólver y disparase contra el chino; por tanto, no tengo que hacerle más preguntas, pero sí a los que rodean la mesa. ¿Hay alguien de ustedes que viese cómo el chino se apoderaba del dinero del señor Barton? A ver, usted, que era su vecino más próximo en la mesa.


  El interpelado, también vaquero al parecer, se rascó la cabeza para terminar por decir:


  —Bueno, lo que yo vi fue algo, pero no todo. Cuando el señor Barton gritó llamándole ladrón y volví la cabeza, tenía aferrado el brazo del muerto y éste soltó de sus manos un par de fichas. Lo demás fue tan rápido que no me di cuenta de más.


  —No es necesario. Está demostrado que esta rata sarnosa pretendió robar el dinero ganado honradamente por el señor Barton y esto es un delito que castiga la ley. Pero aún hay más. El chino intentó sacar un arma para herir al robado, cosa mucho más grave, porque el tipo no era un ciudadano americano y estaba en posesión de un arma, para cuyo uso carece de licencia, por lo que he podido comprobar.


  »Y vistos los hechos, como en nuestro código no hay ningún artículo que prohíba matar a un chino, yo absuelvo de su muerte al señor Barton. A fin de cuentas, de ratas amarillas como ésta hay millones en el mundo y están invadiendo nuestros Estados con peligro de rebajar la pureza de nuestra raza.


  »Pero el juicio quedaría incompleto, si no se aplicase debidamente la ley al muerto, pues no importa que sea un cadáver para exigirle el castigo merecido. Yo impongo a este tipo una multa de cuarenta mil dólares por el doble delito de robar y poseer armas sin licencia.


  »Aquí hay un envoltorio conteniendo dinero a saber de qué procedencia, pues cuando la gente se dedica a robar nunca se sabe si el dinero que guarda lo adquirió legalmente o no. Pero como a la justicia lo que le importa es que sus preceptos se cumplan rigurosamente, vamos a ver qué cantidad hay en este paquete. Quizá no alcance para cubrir la multa, pero si no llega, ya no será posible sacarle el resto de su maldita piel.


  En medio del asombro y la curiosidad de los testigos, empezó a depositar billetes sobre el tapete verde contándolos lentamente, para que se comprobase que la cuenta era exacta.


  Y cuando llegó al final, respiró con alivio. No sólo había el dinero que calculara, sino que aún sobraban cien dólares.


  Y con gesto olímpico, separó esta última cantidad y señalando el resto, dijo:


  —Ahí hay cuarenta mil que cubren la multa. Si alguien quiere repasar la cuenta, que lo haga, pues a mí me gusta hacer las cosas legalmente y no admito un solo dólar que no responda a lo justo.


  Como nadie hiciese intención de contar el dinero de nuevo, preguntó:


  —¿Están ustedes conformes?


  Todos asintieron con un movimiento de cabeza.


  —Bien —dijo, guardándose el dinero—. Esto pertenece a la ley, pero como sobran cien dólares con los que yo, dignamente, no puedo quedarme, propongo gastarlos en whisky para invitar a todos los presentes hasta agotar la cantidad sobrante.


  »Por lo tanto, ruego que se suspenda el juego, que recojan sus fichas y vengan conmigo al bar a beber y a celebrar el justo final de este juicio. La casa tiene un whisky del Valle Silvestre que es una delicia y es justo que se compense despachándolo, por las molestias y el perjuicio que ese sapo amarillo le ha causado. Pero antes quisiera rogarles que recogiesen esa carroña y la dejasen por ahí lejos, en algún barranco. Estropearía la fiesta con su presencia.


  Los clientes parecían muy divertidos con aquel original modo de aplicar la justicia y más de uno comentaba la «legal» desfachatez de Roy, embolsándose aquel dinero de una manera tan sutil.


  Pero como era gente dura y poco sensible para las sutilezas de la vida, cargaron con el chino entre cuatro y se apresuraron a llevárselo de allí, para regresar de modo inmediato a gozar del improvisado convite.


  La noche prosiguió en medio de una algarada estrepitosa.


  Algunos abusaron tanto del whisky, que hubo que sacarlos a rastras del garito, cuando Roy, temiendo que el alboroto degenerase en alguna pelea, ordenó:


  —Ya está bien, amigos. La hemos gozado de lo lindo y es hora de irse a dormirla. No quisiera tener que celebrar algún otro juicio esta noche y que alguno de ustedes tuviese que lamentar mi modo de aplicar la ley.


  Y a empujones, los fue sacando del bar, para ordenar de modo inmediato que cerrasen la puerta para evitar que alguno insistiese en volver.


  El grupo se alejó cantando, vociferando, e incluso medio peleándose, pero al final reinó de nuevo la más absoluta calma.


  Al producirse el trágico incidente, Lily había salido de su ensimismamiento para asomarse a la sala de juego a enterarse de lo sucedido, pero cuando vio que Roy intervenía, entendió que nada tenía que hacer y volvió de nuevo al bar.


  Pasó un rato muy desagradable durante la orgía de los clientes bebedores y llegó a captar comentarios nada elogiosos para el juez, por el modo tan astuto empleado para apropiarse de aquella enorme suma de dinero.


  Roy, molesto por la pasividad de la artista, se decidió a interpelarla.


  —¿Qué le sucede, Lily? ¡Parece como si lo ocurrido no le interesase para nada!


  —¿Tenía algo que hacer habiendo intervenido usted?


  —Pues… claro que era mi obligación, pero el incidente se ha producido en su saloon.


  —Y usted lo ha resuelto brillantemente, ¿no es así?


  —¿A qué llama usted brillantemente? Se trataba de un caso vulgar.


  —¡Si llama usted vulgar a algo que le ha proporcionado cuarenta mil dólares!… Juicios como éste serían una delicia para usted si se produjesen todos los días.


  —Y la suya también. En su caja han ingresado cien dólares.


  —Producto de una mercancía que han consumido y que yo había pagado con anterioridad.


  —Es cierto. Pero a fin de cuentas, fue ganancia. Y en cuanto a su criterio respecto a este dinero, no debe usted olvidar que yo no cobro sueldo alguno por mi misión. Yo vine aquí cuando no había ni sombra de ley y me propuse implantarla. Si el Estado no me paga, alguien tiene que hacerlo, pues un juez es algo más que un peón de un rancho.


  »En este caso, yo no he perjudicado ni expoliado a nadie. El muerto ya no podía disfrutar de ese dinero y no le iba a enterrar con él en los bolsillos, por un exceso de escrupulosidad. Por otra parte, yo no maté al chino, así es que si el dinero se iba a perder, es justo que alguien se aprovechase de él, y siendo yo el que administra justicia, que sirva para pagar mis honorarios… Pero piense que mi egoísmo tiene una finalidad. Yo aspiro a algo que usted conoce y no quisiera que pensase que pretendo aprovecharme de lo suyo. Quiero aportar mi grano de arena y me he propuesto ahorrar para el día que pueda ser precisa mi aportación.


  Ella le miró intensamente y, tras vacilar un momento, repuso:


  —Prefiero no hablar de este asunto.


  —¿Por qué?


  —Quizá porque su modo de comprender las cosas no esté muy en armonía con la manera de entenderlas yo. Me gustan las ganancias de un negocio, y si son cuantiosas, mejor, pero… no adquiridas de otra manera.


  Roy se sintió picado por la respuesta.


  —¿Entiende que es más legal el producto de una mesa de juego?


  —Sí, porque si se da mal, expongo mi dinero.


  —Dice el refrán que «de Enero a Enero el dinero es del banquero». Esto quiere decir que el juego siempre es ganancia para quien lo explota.


  —Es posible, pero a fin de cuentas, no soy quien para inmiscuirme en los procedimientos de los demás.


  Roy, molesto, replicó:


  —Está muy enigmática estos días, Lily, y bien sabe Dios que lo siento. Si en verdad se nota molesta por mi decisión y ello puede hacerla cambiar de criterio, estoy dispuesto a quemar estos billetes delante de usted… Creo que no puedo hacer más para complacerla.


  —¡Oh, no, no se moleste ni los pierda, porque eso no influiría para nada en mi ánimo! Este es un asunto particular suyo en el que no debo mezclarme.


  —Pero yo le autorizo a que lo haga. Su opinión y su estimación significan mucho para mí.


  —Lo sé, y creo que debemos olvidar este asunto. Estoy nerviosa y mis palabras no responden a mi voluntad.


  —Me doy cuenta. Se han juntado algunas cosas desagradables y ésta es la causa, pero confío en que con el tiempo se dé cuenta de que fueron beneficiosas para usted y las admita como naturales.


  »Y como ya es tarde y está usted cansada, la dejo. Espero que con una noche de tranquilidad, mañana, a la luz del sol, vea las cosas de distinto modo.


  Y con un saludo ceremonioso, abandonó el bar.


  Pero no marchó contento en modo alguno. A pesar de aquella inesperada y casi fabulosa fortuna que la suerte y su ingenio le habían metido en el bolsillo, se sentía rabioso por la agresividad encubierta y la rabia que dominaban a Lily. Empezaba a temer que ni con la ayuda del tiempo podría conseguir que la artista se interesase por él en el sentido que más anhelaba.


  Y cuando ponderaba que pese a todos sus esfuerzos pudiese fracasar en sus proyectos amorosos, la sangre se le encendía y sus dientes rechinaban como ruedas de carreta sin engrasar. Lily se le había metido tan en el fondo de sus sentidos, que no estaba dispuesto a renunciar a que fuese suya, aunque tuviese que apelar a los más disparatados procedimientos.


  A fin de cuentas, ¿qué era ella más que él? Se había criado en los bajos fondos del Oeste, había recorrido el mundo del vicio con más o menos empaque, pero lo conocía; no podía presumir de honradez, porque su virtud había pasado a la historia y vivía, como tantos otros indeseables, de fomentar el vicio y el juego.


  Siendo así, ¿a qué podía aspirar que fuese más decente que lo que la rodeaba?


  Luego se preguntaba si, a pesar de todo, su amor por Jake no habría muerto del todo y no le perdonaba que lo hubiese eliminado de manera tan radical.


  Lily le estaba resultando un enigma que no acertaba a descifrar, pero pese a ello, tenía que lograrla de una manera o de otra.


  Todo lo que tenía se lo debía a él. Él la había animado a montar allí el garito; él había hecho toda clase de propaganda para que acudiese la clientela y él fomentaba sus ganancias, gastando su dinero en invitar a cada paso a la gente. Todo esto tenía un valor que ella no podía desdeñar y si creía que iba a seguir de aquella manera, sin esperanzas de una compensación, estaba muy equivocada.


  Capítulo IX


  UNA VISITA INQUIETANTE


  Una mañana, cuando acababa de desayunar, se produjo algo inesperado para él, que le iba a distraer de sus preocupaciones personales para crearle otras más peligrosas con las que no había contado.


  En su morada hizo su aparición un sargento de batidores, acompañado de un número de dicho Cuerpo.


  Roy, al verlos aparecer, no pudo ocultar su inquietud, pero saludándoles cortésmente comentó:


  —¡Qué placer más inesperado es ver por estas latitudes a algún miembro de los montados de Texas!


  E invitándoles a sentarse, añadió:


  —¿Van de paso o les trae por aquí algún asunto determinado?


  —Venimos en comisión de servicio, señor Bean.


  —Me parece admirable. ¿Qué clase de asunto?


  —Le diré. Usted es el juez del pueblo, por lo que nos han indicado.


  —En efecto, lo soy.


  —Y es responsable del orden y de la justicia en este poblado.


  —En efecto, así es.


  —Y por ello, venimos comisionados para que nos diga qué ha hecho y está haciendo para que el orden y la justicia reinen en este lado del oeste del Pecos.


  Roy se envaró al oírle. La pregunta era capciosa y tenía que responder a ella.


  —He hecho lo que ha estado en mi mano llevar a cabo, sargento.


  —No lo dudo, pero por las quejas y las denuncias que han llegado hasta el jefe de nuestra división, parece ser que no se hace nada.


  —¿Puede usted concretar más sus palabras?


  —Puedo decirle lo que me han encargado a mí. En estas latitudes, hay más de una docena de rancheros que están sufriendo una serie de robos de ganado que les tiene asustados. Aseguran que se han dirigido a usted denunciando el hecho y que usted no hizo nada por cortar estos latrocinios.


  «Afirman que esto es un vivero de abigeos y contrabandistas, que campan por sus respetos sin la menor cortapisa, y exigen que se haga algo para evitar los robos y para limpiar de indeseables el pueblo.


  —Una petición muy razonable, pero que equivale a pedir que un hombre vacíe el agua del mar con una concha. La región es muy extensa; esta parte de Texas es la más bronca, porque nadie ignora que el Pecos alberga lo peor de cada casa, pero es injusto pretender que un hombre solo esté en todas partes, se multiplique por ciento y adivine cuándo y cómo van a asaltar un rancho.


  »Yo he aconsejado a los propietarios que, puesto que las autoridades no envían aquí por lo menos una docena de rangers para que vigilen el paisaje, deben ser ellos los que aumenten su peonaje, vigilen con más celo y estén atentos a cualquier intento de robo. Les he dicho también que, cuando logren capturar alguno cogido in fraganti, me lo entreguen y entonces comprobarán sí sé administrar justicia o no.


  —Eso es algo muy peregrino, señor juez, pues usted sabe que si un ranchero sorprende a una partida de abigeos robando reses, se bastan y sobran para administrar justicia en el acto. Sería pedirles demasiado que tuviesen contemplaciones con ellos y les tratasen con mimo cuando pretenden arruinarlos. Aparte de eso, denuncian que pululan por aquí los causantes de esos latrocinios, que usted les conoce y que no hace nada por eliminarlos.


  —Un momento, sargento. Por aquí circulan y conviven muchos hombres. Unos buenos y otros malos, pero la cuestión es saber a ciencia cierta quiénes son unos y otros, mientras no existan pruebas que los acusen. Yo no puedo ir preguntando a cada uno si es ladrón de ganado o vive decentemente, porque todos negarían ser unos indeseables y, sin pruebas, yo no puedo condenar a nadie porque nuestro código no lo admite.


  »Tampoco puedo echar a todo el mundo de aquí, de una manera caprichosa, porque sería atentar contra la libertad de cada ciudadano, que tiene derecho a estar donde le plazca si no se sabe de algún motivo para echarle.


  »Eso les corresponde a ustedes, que son la autoridad y la fuerza. Si en lugar de venir a quejarse a mí, que soy uno e impotente para saberlo todo, enviasen una docena de batidores que vigilasen la comarca, eso se habría terminado seguramente, pero no lo hacen y quieren cargarme a mí las culpas.


  —Los batidores somos pocos y Texas es muy grande para que podamos abarcarla nosotros solos. Si nadie nos ayuda, sólo podemos realizar una parte de lo que hace falta.


  —Estoy de acuerdo, pero si el mal radica en que somos pocos para evitarlo, el remedio no es más que uno: aumentar los rangers, nombrar más sheriffs, y entonces se podrá llevar a cabo una vigilancia más positiva y dar algún susto a alguien. En tanto no se haga eso, ni yo, ni otro en mi puesto, lograría más que yo he conseguido.


  —Hay una parte de razón en su réplica, pero no toda. Recientemente el Gobierno mexicano nos ha denunciado que precisamente por aquí, delante de sus ojos, ha cruzado un alijo de armas en una docena de carretas, y que usted no se ha enterado o no se ha querido dar cuenta de ello.


  —¡Protesto! No me he enterado y hay una razón. Yo, como cualquier mortal, necesito dormir, y aunque muchas noches vigilo los caminos, si el hecho se produjo mientras yo dormía, mal podía percatarme del paso de ese alijo, aparte de que pudo cruzar mucho más al norte o al sur y no precisamente por aquí.


  —Bien —repuso el sargento, que parecía ser un hombre dotado de una gran paciencia—. Hay algo más y el hecho es más concreto. Hace poco tiempo, un ranchero al que asaltaron sus pastos, detuvo vivo a un abigeo y se lo trajo a usted para comprobar si hacía o no justicia. Por lo que ha denunciado, usted se limitó a ponerle una multa de cincuenta dólares.


  —En efecto, pero la información que les han dado no se ajusta a la realidad. Se demostró que ni le habían apresado robando reses y que ni siquiera lo habían hecho dentro de sus tierras, sino fuera de ellas.


  »Y no siendo así, ¿cómo se podía demostrar que se trataba de uno de los que habían asaltado los pastos? El acusado se justificó diciendo que aquella noche sufría un terrible dolor de muelas y, ansioso de recibir un poco de aire fresco que le calmase el dolor, había estado paseando por la pradera, hasta llegar cerca de los pastos asaltados, sin darse cuenta de dónde estaba a causa de su dolor. Ante esta situación que nada probaba contra él, yo, aplicándole estrictamente el código, no pude acusarle de abigeo. Lo único que hice, y creo que me extralimité un poco, fue imponerle una multa, para que otra vez, cuando le duelan las muelas vaya al desierto de Nevada a calmarse el dolor.


  El sargento no pudo disimular una leve sonrisa irónica al oír la explicación. Roy se salía por la tangente y trataba de justificar su actuación.


  Como nada más podía aducir el sargento para acusar a Roy, se levantó diciendo:


  —Bien, señor Bean. Yo he cumplido mi cometido y daré cuenta de mi gestión al jefe de la división, pero me permito aconsejarle que extreme su actuación y haga algo para acabar con este estado de cosas. Temo que si así no lo hace, el gobernador del Estado termine por despojarle de su cargo.


  —Yo haré cuanto esté en mi mano, pero lo que no sé hacer son milagros. Que envíen gente suficiente para vigilar toda la zona y las cosas cambiarán de aspecto.


  Cuando el sargento abandonó su casa, Roy pareció respirar satisfecho. Había sabido eludir con astucia las acusaciones y sospechas, y creía que todo había sido una falsa alarma que había podido anular.


  Sin embargo, estaba muy lejos de la verdad, porque el sargento, antes de visitarle en última instancia, había realizado diversas y certeras gestiones para recoger datos que aclarasen la verdadera situación de aquella parte de Texas y estas declaraciones no favorecían en nada al osado y astuto juez.


  Todos los rancheros visitados estaban de acuerdo en afirmar que a Roy le tenía sin cuidado que les robasen el ganado o no y además, muchos estaban convencidos de que actuaba de acuerdo con ellos y que fingía no descubrirlos, sólo porque los abigeos pagaban su pasividad entregándole una parte de sus ganancias.


  Por eso los indeseables frecuentaban el garito de Lily sin miedo a ser inquietados, y por ello Roy alternaba con todos como si fuesen las personas más honradas del mundo.


  De todas formas, Roy empezó a preocuparse ante la situación. Aquella calma había durado mucho y nada tenía de extraño que las muchas quejas de los expoliados hubiesen llegado a oídos de las autoridades y éstas empezasen a preocuparse del asunto.


  Tenía que hacer algo, no sabía qué, para dar la sensación de que cumplía con su deber. Alguien tendría que sufrir las consecuencias de aquélla visita de aviso, y se imponía escoger la víctima que le sirviese de escudo.


  Él podía interceptar algún robo y capturar a uno o algunos abigeos, pero el peligro estribaba en que alguno declarase que él estaba complicado en los robos y que recibía parte del botín. Hubiese sido peor el remedio que la enfermedad y no podía jugar una baza tan arriesgada como aquélla.


  Tendría necesidad de apelar a todo su ingenio y a su astucia para encontrar una fórmula que disipase las sospechas que sobre él recaían.


  * * *


  El sargento, tras cumplir su misión, regresó a su base a dar cuenta a su superior del resultado de ésta.


  —¿Cuál es su impresión, sargento?


  —Mi opinión es que el juez Roy es un granuja demasiado listo para poder cogerle fácilmente los dedos contra una puerta. Ha tratado de justificar su pasividad dado el mucho terreno a vigilar y la falta de elementos para lograrlo. Por otra parte, siempre saca a relucir el código para hacer gala de su estricta aplicación. Nadie es culpable si no se le pilla con las manos en la masa, y ninguno ha logrado hacerlo.


  «Sobre la denuncia concreta que le expuse respecto al indeseable que le entregaron, acusado de haber sido sorprendido robando reses, demostró que no se le podía acusar ni castigar, porque no fue cogido robando, ni apresado dentro de los pastos. Nada importaba que perteneciendo a la cuadrilla, hubiese podido abandonar los pastos antes de ser apresado. El código de Roy le absolvía por falta de pruebas.


  «Todos están conformes en afirmar que las cosas se desarrollan así porque los abigeos le sobornan entregándole un tanto por ciento de sus ganancias, pero, ¿quién lo prueba? Nuestro código y el de Roy están conformes en que sin pruebas no se puede condenar a nadie.


  —De acuerdo, pero se puede intentar meterle en una encerrona y no darle margen a que se escurra de las redes de la verdadera justicia y esto es lo que vamos a hacer. Búsqueme al cabo Allie Marty y envíemelo. De todas formas, gracias por su valiosa información


  El cabo Allie Marty era un hombre de unos treinta y cuatro años, alto, flexible, ancho de hombros, estrecho de caderas, de ojos vivos y penetrantes, facciones muy correctas y atractivas y sonrisa cautivadora.


  Había sido peón de un rancho hasta que ingresó en los rangers, y debido a diversos buenos servicios prestados, en los que demostró su sagacidad y valentía había ascendido a cabo en poco tiempo y estaba dispuesto a lograr las insignias de sargento en cualquier momento.


  El jefe de la división había pensado en Allie por diversos motivos. Primero, porque le consideraba muy apto para el servicio que le iba a encomendar, dada su sagacidad y valor bien probados; segundo, porque no era conocido por nadie en aquel lado de la región, toda vez que siempre actuó en la parte contraria, y tercero, porque habiendo sido vaquero, el conocer el oficio le iba a servir de mucho para su misión.


  Cuando se presentó ante su jefe, éste le dijo:


  —Escuche, Allie, le voy a dar una idea de lo que está sucediendo en toda la zona del recodo del río Grande al oeste del Pecos. Su superior, el sargento Lloyd, me ha traído una información muy completa y se la voy a trasladar, para que le sirva de punto de partida para la misión que voy a confiarle.


  Tras exponer todo lo que sabía, añadió:


  —Como apreciará, el tipo es retorcido y de cuidado. Hombre culto, sabe nadar y guardar la ropa, y sólo pillándole en una trampa sin escape, se le puede dar un serio disgusto.


  »Pero como ahora debe estar escamado después de la visita del sargento Lloyd, no puede usted presentarse como miembro de los batidores, sino como un simple paisano, extraño a nuestra organización.


  »Pero aun así, ese hombre podría sospechar de usted si no justificase el motivo de su presencia allí. Cualquier extraño puede resultarle sospechoso y presionar sobre él para que abandone aquella zona. Para evitar esto, tengo una carta que le entregaré para que se presente en un rancho, el más cercano al poblado, y se la entrega a su dueño. Este, ya impuesto de las gestiones que hemos iniciado, le admitirá como si fuese un simple peón de equipo, cosa que podrá usted justificar toda vez que fue vaquero hasta no hace mucho tiempo.


  «Oficialmente, será usted un peón más, pero tendrá libertad para moverse como estime conveniente, sin estar sujeto a la disciplina del rancho. Todo esto es triplemente un escudo para justificar su presencia en aquella zona.


  «Respecto a su actuación, no puedo darle mi opinión a ciencia cierta. Todo dependerá de lo que suceda allí de lo que usted pueda descubrir. Confío en su sagacidad y su valor para esta misión tan confusa y delicada. Si es cierto que ese Roy Bean está confabulado con los abigeos y contrabandistas, hay que descubrirlo y probarlo sin que tenga escape posible… ¿Cómo? Yo no lo sé, pero usted quizá pueda llegar a descubrirlo.


  «Aquí tiene un plano de esa parte de la región. Esto es Langtry, el punto central, donde habita el juez, y aquí, a la izquierda, a unas cuatro millas al norte y en este otro lado a otras tantas al sur, habrá siempre un ranger dispuesto a prestarle la ayuda que usted necesite en cuanto les busque y lo solicite. Como los dos la conocen, y llevan instrucciones concretas, no habrá obstáculo alguno para que disponga de ellos como sea preciso. No puedo ofrecerle ni más datos ni más instrucciones. Sólo le pido que desarrolle todas sus, facultades para poner en claro lo que sucede por allí y acabar con este estado de cosas.


  «Aquí tiene también la documentación acreditativa; que es usted lo que va a aparentar. Podría suceder que ese hombre se la exigiese. Oculte bien su verdadera identidad y úsela sólo cuando sea imprescindible descubrir su personalidad.


  Allie recogió cuanto le era entregado y rompió el mapa.


  —¿Qué hace?


  —Deshacerme de esto, que podría ser sospechoso. Conozco aquello un poco, aunque sea de pasada, y sé dónde podré encontrar a los hombres que me indica.


  —Celebro su prudencia, Allie, y confío en usted.


  —Trataré de hacer honor a su confianza, mi capitán, pero ignoro si podré resolver el asunto rápidamente o requerirá tiempo. De todas formas, no he de desmayar y seguiré adelante cueste lo que cueste.


  Como ya nada más tenían que hablar, el cabo se despidió del jefe de la división y se dispuso a realizar sus preparativos para presentarse en Langtry.


  Capítulo X


  UN RAMO DE FLORES


  El cabo Marty, tras cruzar la cenagosa corriente del río Grande y avanzar unas millas, llegó a la confluencia de dos senderos y se detuvo al pie de una pancarta en la que se podía leer:


  «LANTRY, A DOS MILLAS


  (No deje de visitar el Saloon Langtry)»


  El cabo sonrió levemente No dejaba de tener originalidad aquel modo de anunciar la situación del poblado.


  El cabo daba la sensación real de ser un verdadero peón de rancho. Acostumbrado a ello, su atuendo estaba dentro de la tónica de todas los peones y de la silla pendía el lazo de cuero que confiaba en no haber olvidado cómo se manejaba.


  Cuando se encontraba en la entrada del poblado, se vio detenido por un tipo elegantemente vestido, cuyas señas coincidían con las de Roy.


  Este, que lo era en efecto, le saludó amable diciéndole:


  —Buenos días, forastero.


  —Buenos días, señor.


  —¿Viene de muy lejos?


  —Regular. Vengo de Quemado.


  —¿Y cuál es su destino?


  —Pues… si esto es Langtry, como he leído allá abajo voy a quedarme aquí.


  —¿Con qué motivo?


  —Soy vaquero y vengo a trabajar aquí.


  —¿Aquí? Tengo entendido que por este lado de la región sobran peones en los ranchos.


  —Es posible, pero eso no me preocupa. Yo tengo plaza reservada en un equipo.


  —¿En cuál?


  —En el del señor Loy. Por cierto, que si es usted vecino del señor Loy, podrá informarme dónde queda ese rancho.


  —Yo soy el juez del condado. Me llamo Roy Bean.


  —Tanto gusto. No he oído hablar de usted, pero es lo mismo. ¿Puede indicarme por dónde se va a ese rancho?


  —Puedo decirle su emplazamiento, pero antes necesito algunos informes suyos.


  —¿Por qué razón?


  —Amigo, por aquí pulula mucha gente de dudosa condición y estoy obligado, no sólo a expulsarla, sino a procurar que no lleguen otros nuevos de la misma calaña. Por ello, si es hombre honrado y de verdad es vaquero, no tendrá inconveniente en demostrármelo.


  —Mi documentación está en regla. Puede verla.


  Y se la entregó.


  Roy, tras examinarla, repuso:


  —Sus papeles están en orden. Ahora, sólo preciso que me demuestre que es vaquero y no un aficionado.


  —¡Diablo!, se exige mucho para trabajar aquí, pero si es su gusto, suélteme una res y verá cómo la trabo antes de que se dé cuenta de ello.


  —No tengo ganado a mano, pero estoy dispuesto a someterme a su habilidad. Yo echaré a correr y pruebe a lacearme como si fuese una res.


  Allie rio divertido y comentó:


  —¡Por Judas, que la proposición es graciosa! Nunca había laceado a un juez, pero será divertido hacerlo.


  —Pues prepare su lazo.


  —No hace falta, juez. Usted eche a correr, que yo me encargaré de que no vaya muy lejos.


  Roy emprendió una vertiginosa carrera, creyendo que burlaría al forastero, pero se equivocó. No había recorrido siete u ocho yardas, cuando la cuerda caía sobre él aprisionándole los brazos contra la cintura.


  Allie empezó a tirar del lazo, como si se tratase de una res, pero Roy gritó:


  —¡Basta, amigo!… No necesito más pruebas.


  Allie recogió la cuerda tras aflojarla, y volvió a colgarla en la silla.


  —Estoy satisfecho de la prueba, forastero. Ahora, dígame una cosa… ¿Quién le recomendó al señor Loy?


  —Mi tío Jesse. Es muy amigo de él y le escribió pidiéndole una plaza para mí. No me encontraba a gusto cerca de la familia, pues no me dejaban moverme a mi manera y decidí marchar de allí. Soy mayorcito de edad para que me manden a la cama a las nueve y se metan en que juegue o no juegue una partida de póquer. Y ahora, si no le sirve de molestia, haga el favor de indicarme dónde está el rancho del señor Loy.


  Roy no tuvo otro remedio que darle la dirección. Había quedado tranquilo respecto al forastero, pues le había demostrado que era un verdadero vaquero, aunque para ello hubiese tenido que pasar por la humillación de dejarse lacear como una res.


  Ahora más que nunca tenía que vivir alerta, pues temía la intromisión solapada de los rangers.


  * * *


  Allie se presentó en el rancho de Loy, principal promotor de aquel intento de acabar con los latrocinios y con la hegemonía de Roy, y tras cambiar impresiones con él, quedaron de acuerdo en todo.


  Allie procedería con independencia absoluta y sólo se serviría del rancho como excusa.


  Las suspicacias del juez respecto a su persona le habían advertido de que Roy estaba muy sobre aviso, y gracias a las previsiones del jefe de la división, había podido engañarle respecto a su verdadera personalidad.


  Allie ingresó en el rancho un viernes, mediado el día, y aquella noche la pasó en los pastos, durmiendo en el galpón con los demás peones, pero al día siguiente, sábado, decidió gozar de libertad como parte del equipo, para dar una vuelta por el poblado y, más tarde, hacer acto de presencia en el saloon de Lily.


  Loy le había dado amplios informes sobre la dueña y respecto a la asiduidad de Roy cerca de la artista. Le suponían encaprichado de ella, aunque nadie sabía a ciencia cierta si la joven estaba tan interesada por él como él por ella.


  Así, cuando el sábado a última hora visitó el garito en el que ya había bastante gente, tuvo ocasión de encontrar allí a Roy y conocer a Lily.


  A Allie le impresionó la figura, la belleza aún lozana y el empaque de Lily. Era una mujer sugestiva, aunque poseía un aire serio y triste, poco en consonancia con aquella clase de gente.


  Allie bebió un par de vasos de whisky muy espaciadamente y cuando llegó el momento de que Lily apareciese en el tabladillo, se dispuso a escucharla.


  Desconocía sus aptitudes como cantante, pero se preguntaba si éstas responderían a la simpatía de su persona.


  Lily cantó media docena de canciones coreadas por grandes aplausos y Allie se dijo que en verdad era una mujer muy atractiva en todos los sentidos.


  Cantaba con gusto, con afinación, quizá con un poco de desmayo, pero había calidad y dulzura en su bonita voz.


  Cuando terminó de actuar y pasó por delante de la mesa donde estaba sentado Allie, éste, recordando sus tiempos de impetuoso vaquero, se puso en pie y cruzándose en su camino preguntó galantemente:


  —Señorita, ¿me permite que la felicite por su arte y su bonita voz? Creo que hasta esta noche no había oído cantar a nadie, pues lo escuchado hasta ahora sólo fueron berridos acompañados al piano.


  Lily sonrió débilmente, contestando:


  —Gracias, vaquero. Es usted muy amable.


  —¡Diablo, no; soy justo! Es usted maravillosa, y sólo por tener el placer de oírla cantar, celebro haber venido a trabajar a este rincón de Texas.


  —Me alegro haberle gustado. Mi misión es agradar a mis clientes.


  —Así no me extraña que vengan tantos y tenga usted tantos admiradores. Por escuchar su bonita voz, merece la pena venir, aunque sea desde el desierto de Arizona… ¿Quiere beber algo en mi honor?


  —Se lo agradezco, pero no puedo hacerlo. El alcohol no es bueno para conservar la voz.


  —Lo comprendo. Entonces, beberé yo a su salud.


  Y con un gesto galante alzó la copa y bebió tras brindarle la bebida.


  Ella sonrió divertida. Nunca había tropezado con un vaquero que supiese expresar su galantería con tanta elegancia. De no saber que, en efecto, trabajaba en un rancho, le hubiese creído de distinta condición social.


  Roy, que parecía distraído, no dejó de captar la actitud de Allie y el agrado con que Lily había recibido la ofrenda, y una rabia intensa se apoderó de él.


  No creía que Lily fuese tan estúpida que pudiese llegar a enamorarse de un simple mozo de reses, pero las mujeres son un enigma y nunca se sabe cómo reaccionarán.


  Por un momento, sintió deseos de intervenir, advirtiendo a Allie que se abstuviese de galantear a la dueña del garito, pero se contuvo. Una nueva intromisión en los asuntos de ella, podía provocar de nuevo una reacción contraria y no quería agravar la situación.


  Pero se prometió estar alerta. Si las cosas llegaban a más, aquel osado vaquero podía correr la misma suerte que había corrido Jake.


  Durante la semana, Allie bajó por la noche dos veces al garito. A Roy le extrañó la libertad del nuevo peón y decidió abordarle.


  —Oiga, amigo, ¿cómo es que abandona usted los pastos y viene a divertirse cualquier día de la semana?


  —Porque, una vez terminada mi faena, soy muy dueño de disponer de mi tiempo. Estando mañana por la mañana en mi puesto a la hora del trabajo, nadie tiene por qué coartar mi libertad.


  —Parece que le ha tomado usted mucho cariño a este local.


  —Es muy acogedor y alegre. La dueña es muy simpática y canta de maravilla. Me gusta mucho oírla cantar.


  —¿Nada más? —preguntó con intención Roy.


  Pero Allie, cauto, repuso:


  —Me gusta jugar de vez en cuando, pero de momento mis fondos sólo me permiten venir a beber un whisky y a pasar un rato, libre del olor de las reses.


  Roy no dijo nada. La contestación que esperaba no la había recibido.


  Bajo la aparente capa de frivolidad del ranger, había una vigilancia sutil de todos los movimientos del juez y de la gente que solía intercambiar conversación con él.


  Tomaba nota de todo y procuraba que no se le despintase ningún rostro, para hacer un censo mental de toda aquella gente.


  Por su cambio de impresiones con sus compañeros de equipo, supo de ciertos nombres que debía tener en cuenta. Eran los más destacados cabecillas de las partidas de abigeos que asolaban la comarca.


  Y el hecho de que Roy alternase con ellos y los tratase como si fuesen gente honrada o amigos suyos, era más que suficiente para afianzarse en la idea de que estaba aliado con ellos.


  Pero el agente no tenía prisa en actuar. Esperaba su momento, pues cuando levantase la maza para dejarla caer, quería que el golpe fuese certero.


  Mientras tanto, seguía acudiendo al garito, donde podía seguir logrando datos valiosos, al tiempo que seguía admirando a Lily, la cual le había causado una profunda impresión.


  No podía precisar el motivo, pero así era y se preguntaba qué había visto en aquella mujer, que no encontraba en otras de su misma clase de vida.


  Quizá fuese porque la contemplaba como una mujer seria, formal, austera, sin gestos frívolos con la gente, atenta a su negocio, llevado con aplomo, y esto la hacía muy diferente a las demás.


  Y si por añadidura se sumaba que conservaba una belleza muy juvenil y que poseía un timbre de voz armónico, acariciante y sugestivo, todo esto formaba un conjunto de factores que le habían impresionado.


  Un domingo, después de estar bastante tiempo en el poblado alternando con algunos de sus compañeros de equipo, al anochecer, decidió visitar el garito, pero al pasar por delante de un pequeño tenderete donde una vieja vendía flores, decidió adquirir un buen puñado de ellas y formar un ramo para ofrecérselo a Lily.


  Estaba casi seguro de que a ésta le agradaría la atención, toda vez que sus clientes, hombres rudos y burdos en su totalidad, carecían de sensibilidad para hacer una ofrenda como aquélla.


  Y muy ufano, con su ramo de flores en la mano, penetró en el saloon.


  El local estaba muy animado, pero no vio a Roy por ningún lado y le chocó mucho su ausencia, pues a veces daba la sensación de que aquélla era su propia casa.


  Lily le vio entrar con las flores en la mano y le miró de reojo, preguntándose qué pretendería hacer con ellas.


  Pero Allie, sentándose en una mesa aislada, llamó al mozo y le dijo:


  —Un whisky y una jarra con agua simplemente. El agua no es para beber, sino para que se mantengan frescas estas bonitas flores. Las tengo en mucha estima.


  El mozo sonrió divertido ante el rasgo extraño del vaquero y le sirvió lo pedido.


  Allie colocó con mimo las rosas en la jarra, cuidando de distribuirlas armónicamente, pero no dejaba de vigilar los movimientos de Lily, la cual, intrigada por su actitud, parecía estar pendiente de él.


  Poco más tarde apareció Roy, quien tras abarcar todo el local, descubrió a Allie sentado ante la mesa, arreglando con mimo el ramo de flores.


  Tenso, se acercó a la mesa, preguntando:


  —¿Qué es eso, vaquero, es que piensa asistir a alguna boda?


  —¡Oh, no…, al menos nadie me ha invitado! Es que estaba pensando que esto sería más acogedor, si en cada mesa pusieran una jarra con flores. ¿No le parece, juez?


  —Me temo que alguno se las comería creyendo que se las ofrecían como aperitivo.


  —Sí, es posible, pero… ¡harían tan bonito!


  Pero Roy, intrigado al conocer la finalidad de aquella extraña conducta, inquirió:


  —Y luego, ¿qué hará usted con ese ramo?


  —Pues… a lo mejor, comérmelo… ¿Quiere que le invite al banquete?


  —Gracias… A mí sólo me va el whisky, y de vez en cuando un poco de ejercicio con el revólver.


  —Es usted un prosaico, juez. Está visto que la justicia está reñida con el sentimiento.


  Y empujándole levemente para quitarle de en medio, añadió:


  —Perdone, pero le ruego que no me tape la visión. Va a actuar la dueña y no quiero perderme el espectáculo.


  Roy, tenso, se retiró de la mesa y se fue hacia la barra, apoyando la espalda en ella. Desde allí, no sólo podía admirar de frente a Lily, sino que abarcaba todo el local.


  Lily acababa de aparecer en el tabladillo, vistiendo un bonito pero severo traje de color rojo. El alto cuello se ceñía a su garganta; las mangas, afaroladas, descendían hasta el puño, pero en cambio, la falda abierta desde la cintura para abajo, permitía admirar sus bonitas piernas cuando daba algún paso y separaba las dos partes del vestido.


  Un silencio impresionante reinó en el salón. Cesaron las conversaciones y el ruido de las banquetas al ser arrastradas, y sólo se captó el ritmo del piano, desgranando la introducción del cantable.


  Como siempre, Lily cantó media docena de canciones que entusiasmaron a la clientela y no prosiguió porque hizo señas de que sentía molestias en la garganta.


  Se iba a retirar del tabladillo, cuando Allie, impetuoso, se levantó con el ramo de flores en la mano y avanzando entre las mesas, Exclamó:


  —Un momento, señorita Lily.


  Ella quedó tensa, mirándole, y él se adelantó cortés, ofreciéndole el ramo de flores al tiempo que decía:


  —Permita que le haga esta ofrenda en nombre de todos sus clientes. No todo va a ser whisky y humo de tabaco.


  Ella, con mano temblorosa, aceptó el ramo, pero mirando al frente, donde Roy, con los puños crispado; había seguido la poética escena.


  —Muchas gracias a usted y a mis clientes —dijo ella con marcada intención.


  Y mientras sujetaba el ramo con una mano, lanzaba besos con la otra a la concurrencia.


  Los clientes, puestos en pie, lanzaron vivas a la artista, y luego rodearon a Allie felicitándole por su rasgo de delicadeza.


  Algunos se obstinaron en invitarle a beber y no tuvo más remedio que aceptar el convite.


  Roy, que seguía adosado a la barra, le miró de un modo homicida, pero no hizo comentario alguno. Hubiese sido provocar una polémica por algo que volvería en su contra a los muchos clientes que habían vitoreado a la artista y al vaquero.


  Pero en su pecho se avivó más aún el odio que estaba empezando a sentir por aquel tipo alegre, despreocupado, pero de un temperamento sensitivo, que parecía indicar algo que él no podía admitir.


  Si Allie estaba enamorándose de Lily, él cortaría aquel conato de amor aunque fuese a tiros de revólver.


  Poco más tarde, aparecía Lily llevando las flores en la mano. Todos la miraron con expectación, pero ella, acercándose a la barra, pidió una jarra, introdujo las flores y colocó el adminículo en un lado del mostrador, para que todos viesen que había agradecido la ofrenda.


  Pero Lily estaba muy lejos de sospechar que aquel inocente ramo de flores iba a ser la chispa que incendiaría un invisible polvorín que estaba flotando en el aire desde que el vaquero agente llegó al poblado.


  Capítulo XI


  UN AVISO OPORTUNO


  La algazara continuó a ritmo trepidante. Allie se había captado la simpatía de la gente, compuesta este día, por ser festivo, por muchos vaqueros.


  Roy miraba de reojo las flores y sentía la sensación de que estaba contemplando un manojo de víboras que le estaban envenenando la sangre.


  Quería arrancarlas de su vista y no sabía cómo, pues de proceder agresivamente, se captaría la repulsa de todos.


  Más por fin encontró un procedimiento para intentarlo.


  Avanzó entre un grupo de peones y fingiendo perder el equilibrio, dio con el codo en la jarra y ésta cayó al suelo. Luego, fingiendo que saltaba para no pisarlas, lo que hizo fue colocar la suela de sus botas sobre ellas, destrozándolas.


  Hubo un revuelo entre los clientes y Roy, disculpándose, exclamó:


  —¡Cuánto lo siento, señores! De verdad que lo lamento, pero me empujaron y perdí el equilibrio. Ha sido ridículo y no sé cómo compensar el daño. Lily, yo le ofreceré mañana otro ramo más hermoso, si es posible.


  Allie, con los puños apretados, no hizo movimiento alguno y esperó la reacción de Lily, la cual, tensa, avanzó y retirando con el pie las destrozadas flores, dijo con voz silbante:


  —Si le molestaban, pudo habérmelo advertido y las hubiese dejado en mi cuarto.


  —¡Por Dios, Lily, no sea mal pensada! ¿Cómo me va a molestar que estos alegres muchachos le hayan hecho una ofrenda tan delicada? Ha sido una desgracia, que soy el primero en lamentar y que trataré de remediar.


  —No se moleste, porque no aceptaré compensación alguna.


  —Lo siento.


  Y dirigiéndose a Allie, añadió:


  —Espero que no tome en consideración el incidente La suerte, a veces, no acompaña a uno en sus actos.


  —¡Oh, no es molestia, juez! Las flores cumplieron su objetivo. Ya no eran propiedad mía, sino de la dueña del local, y ésta la que puede enfadarse si así lo estima oportuno.


  Y dio media vuelta para no seguir conversando con él. Roy estaba furioso. Había interpelado a Allie con la esperanza de que éste, enojado, provocase un altercado pero se había visto chasqueado. Aquel tipo poseía nervios de acero y había traspasado a Lily el posible enojo por lo sucedido.


  Y Roy empezaba a darse cuenta de que estaba perdiendo su aplomo y cometiendo algunas tonterías que no podían favorecerle en sus relaciones con Lily.


  La actitud de ésta desde la muerte de Jake había sido francamente hostil y se estaba convenciendo de que aquellos afanes suyos serían unos amores desgraciados, que no podrían desembocar en la felicidad que se había, forjado para el futuro.


  Y como notase que el público le miraba con desagrado, optó por desaparecer del garito, al menos hasta que lo sucedido se olvidase y se aplacase la hostilidad de la gente.


  Allie aprovechó su ausencia para acercarse a la artista e interrogarla:


  —Ha lanzado usted una severa acusación contra el juez… ¿De verdad cree que lo hizo premeditadamente?


  —¿Usted no?


  —Mi opinión no cuenta, sino la suya. Las flores eran propiedad de usted.


  —Pero no me las había ofrecido él.


  —¿Y era esto un motivo para destrozarlas?


  —Eso pienso. A Roy le molesta cualquier fineza qua tenga alguien conmigo.


  —¿Porque está enamorado de usted?


  —¿Cabe alguna duda?


  —Me temo que no.


  —¿Es que lo había usted notado?


  —Es del dominio público, señorita Lily.


  —Entonces, usted lo hizo adrede para encorajinarle.


  —Lo hice por dos motivos. El principal, porque usted es una mujer encantadora y quise rendirle un tributo de admiración y simpatía. No le miento si le digo que es usted la única mujer que me ha impresionado y quería tributarle ese homenaje a su belleza.


  »Y en segundo lugar, por poner frenético a ese tipo. Me parece que se ha hecho demasiadas ilusiones respecto a usted y que no es el hombre que en algún momento pueda hacer latir su corazón en el sentido que él desea.


  —En efecto. Está usted acertado.


  —¿Por qué le odia?


  —No sé si es odio o desprecio, pero siento repulsión hacia él. No me gustan sus procedimientos, su falta de escrúpulos, su abuso de una autoridad que se ha creado para su medro. Está deshonrando el cargo que ocupa y vive de… lo que vive.


  —Supongo que se refiere usted a que percibe un tanto por ciento del producto de los robos de reses y por eso no tiene interés en que desaparezcan los abigeos.


  —¿Cómo lo sabe usted?


  —Yo sé muchas cosas, Lily —esta vez apeó el tratamiento—, pero eso no importa.


  —A usted quizá no, pero a mí sí.


  —¿En qué sentido?


  —Es que aquí se me está haciendo la vida imposible. Roy está dispuesto a hacerme claudicar a cambio de haberme ayudado cuando me establecí aquí, y no estoy dispuesta a pagar a base de mil por uno los favores que me hizo.


  »Y sé que el día que le rechace abiertamente va a empezar para mí un infierno del que no sé cómo podré salir. Le juro que si encontrase quien me ofreciese la mitad del valor de este local, se lo cedería a ojos cerrados con tal de verme libre de él y poder marchar lejos, donde no vuelva a saber del santo de su nombre.


  Allie dudó un momento y luego preguntó:


  —¿Qué haría si yo le pidiese un poco de paciencia antes de tomar una resolución tajante?


  —¿Qué quiere decir?


  —Simplemente que si llegase el momento decisivo de tener que darle una contestación definitiva, no lo haga y pida tiempo para reflexionar mejor.


  —¿Qué adelantaría con eso?


  —Mucho, o acaso nada.


  —No le entiendo. ¿Qué quiere decir?


  —Que el ocaso de ese tipo está más próximo de lo que él puede sospechar. Tiene un pie al borde de la sima y el otro en el aire, y su caída al fondo está próxima.


  —¿Cómo puede asegurarlo?


  —Tengo motivos para ello, pero no puedo dar detalles. Quisiera que tuviese confianza en mí y aceptase mi palabra como artículo de fe.


  —Me resisto a creerlo. Se ha hecho omnipotente.


  —Su posición es falsa. Se la cree él, simplemente, y no hay peor cosa en el mundo para un hombre, que se crea un dios sin darse cuenta de que tiene los pies de barro. Ese barro está ya tan blando, que la caída es cuestión de días.


  Ella le miró intensamente y preguntó:


  —¿Quién es usted, Allie?


  —Un vaquero de un equipo de la región.


  —Esa es su máscara. ¿Qué hay detrás de ella?


  —Lo sabrá usted no tardando mucho. Únicamente quisiera pedirle dos cosas.


  —Dígalas.


  —Una, que tenga plena confianza en mí y no adelante las cosas, y otra, que se reserve para usted sola sus sospechas de que yo pueda ser algo más que un vaquero. Temo que Roy esté empezando a sospechar lo mismo y no favorecería ni a usted ni a nadie el que llegase a esa conclusión.


  —Le prometo guardarme para mí esa creencia. Si no hubiésemos iniciado esta conversación, no hubiese llegado a ella.


  —Era necesaria para frenar sus ímpetus. El incidente de las flores me ha hecho comprender que estaba usted a punto de dejar saltar sus nervios, y esto podría ser un inconveniente.


  —En efecto, estaba que no podía aguantar más.


  —Pues resista y procure no darle a entender que su tajante resolución está ya tomada. Aunque dude, esto frenará sus impulsos y no la soliviantará más.


  —Es posible. Pero, ¿y usted?


  —¿A qué se refiere?


  —¿Es que no lo comprende? Sus celos se han despertado con su actitud. No consiente que nadie se acerque a mí con galanterías, porque teme que cualquiera puede ser un rival más afortunado que él, y si esa sospecha ha tomado cuerpo respecto a usted, es capaz de suprimirle.


  —¿Cree que eso es fácil, estando prevenido y en guardia?


  —Roy es temible. Maneja el revólver con rapidez y no tiene escrúpulos por nada. Le basta con saberse el juez para tener vía libre para sus excesos.


  —Es posible. Pero no soy manco, ni vivo en la luna. Le vigilo cuando estoy próximo a él y no le permitiría mover una mano sin que yo moviese la mía antes. No se preocupe por mí.


  —Debo hacerlo. Es usted el único hombre que me ha tratado con delicadeza, y no como una marioneta obligada a servir de diversión a la gente, y eso tiene un valor.


  —Lo cual me halaga en el alma, pues no hice más que expresar los sentimientos que usted me ha inspirado. Yo comprendí desde el primer momento que no es usted una mujer como casi todas y he querido demostrárselo.


  —Gracias. Eso me ha servido de consuelo, porque no es corriente que los hombres traten a las mujeres en este ambiente como si perteneciesen a otro menos viciado.


  —Será cuestión de vista o de sensibilidad. A veces, entre abrojos, nacen y crecen flores maravillosas que contrastan con su ambiente. ¿Por qué no había de ser usted una flor de esa especie?


  —¡Por favor, no me halague más de lo que merezco! Yo puedo ser una mujer seria, hasta recatada para este lugar, pero procedo de él y todas tenemos siempre alguna historia que nos hace despreciables.


  —¿Por sistema o porque la historia sea ruin?


  —La mía no lo es. Me enamoré de un hombre, creí que él lo estaba de mí y el cariño me cegó. Después… él huyó con otra, sin razón, y mi corazón quedó helado.


  —Eso es sólo una desgracia Los infortunios se pueden remediar como se curan algunos males cuando no son mortales de necesidad.


  »Y precisamente esa confesión tan espontánea y sincera, la hace a usted más buena y adorable. Quisiera decirle unas cuantas cosas más, pero no es éste el momento ni el lugar adecuado. La gente nos mira y es preferible no dar una sensación extraña a nuestra conversación.


  »Más adelante tendremos ocasión de hablar. Por ahora tengo algunas cosas urgentes que hacer y debo entregarme a ellas, si quiero que esto termine pronto. Tenga confianza en mí y no le pesará.


  Y se separó de ella con una sonrisa luminosa en los labios.


  Lily quedó presa de una extraña sensación que no acertaba a definir. Hasta aquel momento, Allie le había parecido un peón más, aunque menos burdo que los demás, pero ahora adivinaba que bajo el atuendo vulgar de un vaquero se ocultaba una personalidad distinta, que se salía del marco en que se había encuadrado aparentemente.


  Y la atracción y la simpatía que había sentido hacia él, sobre todo debido a aquel rasgo delicado de ofrendarle unas modestas flores y de aquella conversación sostenida con él, estaba aumentando de una manera enorme, cuyas dimensiones finales era incapaz de calcular.


  Dos días después, uno de los peones del rancho, que había tenido que bajar al poblado a resolver un encargo del dueño de la hacienda, buscó a Allie para decirle:


  —¿Conoces a un tipo llamado Wilson, «El Rata»?


  —¡Hum!… Tengo idea de haberle oído nombrar, pero no me acuerdo de él en persona.


  —Pues te interesa mucho conocerlo.


  —¿Por qué?


  —Porque alguien lo ha comprado para que el próximo domingo, cuando vayas al saloon de Lily, te provoque y te suprima antes de que tengas tiempo de ponerte en guardia y sacar el revólver.


  —¿Qué estás diciendo?


  —Lo que oyes, y añadiré que me he enterado sin pretenderlo y por casualidad.


  —Cuéntame lo que sepas, pues me interesa, como supondrás.


  —Pues, verás. Al anochecer, estuve en el almacén a entregar una lista de encargos del patrón, y cuando salí me quedé en la esquina de la calleja, a la espera de poder ver a Eva. Como su padre no parece muy conforme de que hable con ella, me escondí en un sombrajo que hay en la esquina y aguardé.


  Entonces vi pasar a Roy acompañado de Wilson. Se detuvieron un momento en la esquina cuando no pasaba nadie, y oí a Roy que decía:


  »—Tú ya le has visto y sabes quién es. Es ese peón nuevo del rancho de Loy. Cuando le veas más distraído, buscas un pretexto para enfrentarte con él y antes de que tenga tiempo de ponerse en guardia, le metes dos onzas de plomo en el cuerpo. De lo demás no te preocupes, pues yo te respaldaré. Ya sabes, doscientos dólares es el premio.


  «Siguieron caminando y ya no oí más, pero creo que escuché lo suficiente para que estés advertido y no te dejes sorprender.


  —Gracias; me has hecho un gran servicio y creo que se lo vas a prestar al condado. Roy tiene sus horas contadas aquí y me parece que su reloj se va a parar el domingo.


  «Cállate la boca y no digas nada a nadie. El domingo, cuando vayamos al saloon, estarás cerca de mí para señalarme quién es el tipo, y lo demás correrá de mi cuenta.


  —Y de la nuestra. No podemos consentir que se organicen los asesinatos a sangre fría, como si se tratase de preparar una fiesta.


  —No te preocupes, que este asunto va a terminar como nadie lo ha sospechado.


  Tras aquella seria e inesperada advertencia, Alli juzgó que había llegado el momento de cortar en seco la maquiavélica carrera de Roy.


  Al día siguiente, Allie realizó dos viajes, ambos en sentido inverso. Estos desplazamientos tenían por objeto ponerse en contacto con los dos rangers puestos a su servicio, para que actuasen con él en el momento decisivo.


  Las instrucciones que recibieron fueron escuetas. El domingo, al anochecer, llegarían al poblado como dos vulgares forasteros y se detendrían a la puerta de saloon de Lily, penetrando en él y situándose en la barra, junto a la puerta, mientras bebían. Su misión era no perderle a él de vista y actuar en cuanto les hiciese una seña.


  Deberían bloquear la salida para que no se marchase nadie mientras él no diese permiso para ello.


  Después de cursar estas instrucciones, decidió no presentarse en el saloon hasta el domingo. No quería cometer una imprudencia y presentarse antes, con exposición de que Roy adelantase su plan de ataque.


  El juez estaba perdiendo el control de sus nervios y esto beneficiaría los planes de Allie.


  Se abría un incierto compás de espera que se cerraría el domingo por la noche.


  Sin embargo, para agravar la ya precaria situación de Roy, el sábado por la noche sucedió algo en los pastos de Loy que sería el colofón de todo lo que allí estaba pasando.


  Tres vaqueros apostados en lugares nada visibles, siempre atentos a un posible ataque al ganado, descubrieron a un abigeo que, infiltrado en el rancho solapadamente, estaba explorando el terreno para localizar el lugar donde el ranchero había reunido una punta de ganado ya escogido para ser entregado en fecha breve.


  Los peones descubrieron al intruso y le acorralaron en un lugar donde tenía cortada la salida. El indeseable se defendió bravamente, tratando de romper el cerco y escapar, y después de unos minutos de cruzarse sendas ráfagas de disparos, durante las cuales un peón resultó herido, aunque no de gravedad, el intruso fue abatido de un certero disparo, pero no mortal.


  Cuando fue recogido y trasladado al rancho, el ganadero y el propio Allie le reconocieron. Se trataba de un tipo muy popular en el condado, llamado Ruffus King, al cual se le suponía jefe de una cuadrilla de abigeos.


  Allie pidió al ranchero que el herido fuese llevado a uno de los cobertizos y dejado allí para ser interrogado por el propio Loy y Allie, sin más testigos.


  El ranger se encontraba dispuesto a apelar a cualquier medio coactivo para obligar al indeseable a declarar lo que él necesitaba saber, con testimonios irrebatibles, cuál era la intervención de Roy en aquel sucio negocio.


  Les costó mucho trabajo hacer hablar al herido, pero al fin éste, agotado, sediento, dominado por el dolor, prometió hablar si le daban agua y le curaban las heridas.


  Y una vez que accedieron a sus súplicas, Allie le aconsejó:


  —Si hablas claro, si dices la verdad y estás dispuesto a sostenerla firmando la declaración, te hacemos la promesa de que se te tendrán en cuenta tus manifestaciones. Ahora, dinos qué participación tiene Roy en todos vuestros ataques al ganado, pues es del dominio público que percibe un porcentaje en estos negocios.


  —Cobra el diez por ciento del valor de las reses a cambio de no querer enterarse de nuestros ataques.


  —¿Lleva mucho percibido?


  —Bastante.


  —¿Cuántas cuadrillas operan en este sector con la protección de Roy?


  —Que yo sepa, cuatro.


  —¿Quiénes son los otros tres?


  —«El Rojo», «El Californiano», y Fritz «Cuatro dedos».


  Allie sonrió. Conocía a los tres cabecillas, pues frecuentaban mucho el saloon de Lily, aunque últimamente los dos primeros llevaban algunos días sin ser vistos.


  Después de someterle a otras cuantas preguntas, Allie redactó la declaración que obligó a Ruffus a firmar.


  Una vez en su poder aquel testimonio, Allie suplicó al ranchero:


  —Haga que le cure alguien que entienda de heridas, pero no llamen al médico… Se impone, de aquí al domingo, guardar el más absoluto silencio respecto a esta captura, pues si trascendiese fuera de aquí y llegase a oídos de Roy, podría impulsarle a escapar antes de que las cosas se pongan peor para él. Necesito confiarle y que ignore que al fin tenemos en nuestras manos un testimonio que puede serle fatal.


  »Que el peonaje se muerda la lengua y no diga una sola palabra de esta captura, pues es indispensable el mayor secreto. El herido quedará encerrado en el cobertizo y usted hará que se vigile la entrada día y noche, aunque no creo que su estado le permita intentar la fuga.


  —¿Qué es lo que piensa usted hacer?


  —Hasta el domingo por la noche no puedo decírselo a ciencia cierta, pero esa noche, todo habrá de quedar aclarado y solucionado. Va a depender de algunos detalles que no soy yo quien va a provocar, pero que están dispuestos para ser llevados a cabo.


  —¿No necesitará usted gente que le ayude o proteja?


  —No. Esa noche tendré dos rangers cerca de mí y con ellos tendré bastante.


  —Está bien. No puedo interferir la acción de la justicia.


  Allie buscó al peón que le había dado el aviso de lo que se tramaba contra él y le dijo:


  —¿Estás dispuesto a acompañarme mañana por la noche?


  —Eso ni se pregunta, Allie.


  —Bien, iremos temprano, y estarás próximo a la puerta. Cuando veas entrar a Wilson me haces una seña para que yo sepa quién es y tú permaneces a la expectativa. Seguramente Roy no estará en el local cuando ese tipo pretenda llevar a cabo su cometido, pero estoy seguro de que en cuanto suene un disparo hará acto de presencia.


  »Tan pronto aparezca, pégate a él cuanto puedas, si llega el momento en que yo le acuse de estar aliado a los abigeos e intenta sacar el revólver, procura detener su brazo. Yo podría matarle, pero le quiero vivo, aunque después haya que ahorcarle.


  —Está bien, Allie, procuraré ayudarte cuanto pueda y ojalá los dos solos podamos resolver el asunto.


  —No te preocupes, que no estaremos solos. Ya lo comprobarás.


  Y se estrecharon la mano en señal de alianza.


  Capítulo XII


  UNA NOCHE TRAGICA


  El sábado, a última hora de la noche, cuando el saloon quedó vacío y Lily se disponía a cerrar, Roy decidió aclarar de una vez la situación respecto a ella.


  Se sentía como si estuviese de pie sobre un polvorín próximo a estallar y necesitaba saber cuál había de ser su actitud futura.


  Había estrujado el limón hasta lo infinito y estimaba que no merecía la pena apretar la cáscara y sí, en cambio, dar un adiós a aquellas latitudes y ponerse a salvo antes de que fuese demasiado tarde.


  Y pretendía convencer a Lily de que se decidiese a unirse a él y marchar de allí lo antes posible.


  Con el dinero que él había reunido y con el que alguien diese por el saloon, podrían retirarse a un lugar lejano donde nadie supiese de ellos y pudiesen vivir tranquilos.


  Pero para esto hacía falta el doble consentimiento de ella. Que aceptase la unión y estuviese dispuesta a vender el garito.


  Si accedía, tenía tiempo de anular la orden de suprimir a Allie, pues ya no sería un estorbo para sus planes, pero si se negaba, llegaría tan lejos como las circunstancias exigiesen. Lily podría negarse a ser para él, pero él evitaría que fuese para algún otro.


  Y deteniendo a la artista cuando se disponía a cerrar, preguntó:


  —Lily, ¿puede escucharme unos minutos?


  Ella comprendió que había llegado el momento tan temido y se estremeció, pero recordando la súplica de Allie, trató de dominarse. Había adquirido tal confianza en el falso vaquero, que estaba dispuesta a secundarle en la medida que lo permitiesen sus fuerzas.


  —¿Por qué no, Roy? Usted sabe que le escucho siempre.


  —Gracias. Usted me escucha, pero sólo eso, y yo quisiera que además de oírme, contestase con franqueza a mis preguntas.


  —Hágalas y lo haré así.


  —Desde que surgió el trágico duelo con Jake, usted se ha distanciado mucho de mí. ¿Es que me guarda rencor por la muerte de aquel tipo? ¿Es que a pesar de todo aún le amaba usted?


  —Está equivocado, Roy. No le guardo rencor, porque fue un duelo legal, aunque usted lo provocó sin derecho alguno, ya que se trataba de un asunto entre Jake y yo. En cuanto a que yo siguiese amándole, tengo el suficiente orgullo para no amar a quien me humilla sin razón.


  —Gracias. Ha contestado con claridad y se lo agradezco. Aun así, su cordialidad ha disminuido mucho hacia mí, ¿por qué?


  —No sé…, será porque estoy tan aburrida de la vida, que me molesta hasta mirarme al espejo.


  —Eso es absurdo. Usted no tiene motivos para eso Es aún joven, agraciada, llena de vitalidad; el negocio se le ha dado bien y no tiene problemas, ¿por qué, pues?


  —Le repito que no lo sé.


  —Bien. Dejemos eso y hablemos de otra cosa. Yo le hice a usted una proposición sincera y me prometió estudiarla. ¿No cree que ha llegado el momento de darme una contestación?


  —Tampoco lo sé, Roy. Me afiancé tanto en la idea de no volver a amar a ningún hombre, que cuando estudio esa posibilidad me parece imposible que logre conseguirlo. La simpatía y el agradecimiento son una cosa y el amor otra.


  —Pero el amor puede llegar con la convivencia y el roce mutuo. Creo que bastará hacerse a esa idea, para conseguirlo, siquiera sea por el egoísmo de ser feliz y no una masa de carne que vive mecánicamente. Me temo que el ambiente de aquí la asfixia y que en tanto no se libre de él, no podrá variar el rumbo de sus pensamientos.


  »Yo tengo una idea, Lily, y se la voy a exponer en última instancia a ver si esto la decide.


  »Yo también estoy cansado de este ambiente y quisiera dejarlo. Si usted me aceptase por marido, yo tengo un buen puñado de dólares ahorrados; usted podría vender el garito, y con lo suyo y lo mío podríamos irnos a vivir lejos, fuera de este ambiente, donde nadie supiese de nosotros y donde podríamos emprender una nueva vida. Seríamos dos seres nuevos, entregados solamente a la alegría de vivir el uno para el otro.


  »Yo quisiera que meditase sobre esta proposición y decidiese rápidamente sobre ella. Es algo nuevo, pero merece ser tenido en cuenta.


  —¿Usted cree que… alguien me compraría el garito?


  —Ya buscaría yo quien lo adquiriese, aunque fuese a un precio más bajo de lo que vale.


  Ella pareció vacilar y al fin dijo:


  —No sé… Tendría que estudiarlo.


  —¿De verdad?


  —Lo pensaré, pero esto no quiere decir que esté usted seguro de que pueda aceptarlo. Nunca me gustó alentar falsas ilusiones cuando no estoy segura de alguna cosa.


  —¿Cree que debe rechazarlo?


  —Le digo que no lo sé. No me pida más claridad.


  Roy, tras dudar un momento, inquirió:


  —¿Cuándo me dará la contestación, pero que sea definitiva y categórica?


  —También lo ignoro. Deme unos días…, no sé cuántos.


  —¿Una semana?


  —Lo que usted marque. Si no estoy a punto, demoraré la respuesta.


  —¿Hasta la eternidad, acaso? —preguntó él bruscamente.


  —Hasta que decida. Es cuanto le puedo decir.


  El apretó los dientes y por fin repuso:


  —Está bien. Le doy una semana nada más.


  —De acuerdo. Procuraré decidir para entonces… Y ahora, le ruego que me deje. Estoy muy causada y necesito reposo.


  Él se inclinó sin decir palabra y abandonó el saloon mientras ella se apresuraba a cerrar.


  Pero Roy no había salido muy satisfecho de la entrevista. Adivinaba que ella le estaba dando largas y que al final terminaría por negarse.


  Esta sospecha encendía su sangre de tal manera, que estaba dispuesto a cometer muchas arbitrariedades para demostrarle que era peligroso no doblegarse a sus caprichos.


  No desistiría de suprimir a Allie. Si éste podía ser un nuevo obstáculo en sus ambiciones, demostraría que no estaba dispuesto a que nadie se cruzase en su camino.


  Si Lily era tan estúpida que se había dejado alucinar por el empaque del vaquero, él acabaría con aquella atracción y le demostraría que en su vida no admitiría más hombre que él o ninguno.


  Por lo tanto, dejaría que Wilson cumpliese sus órdenes y suprimiese a Allie, pero su plan era más ambicioso y malévolo. Cuando Wilson matase a Allie, él acabaría con Wilson para demostrar a Lily que hacía justicia, y para evitar que en cualquier momento el indeseable pudiese pregonar que él le había pagado para suprimir al vaquero.


  Y entretanto, llegó el domingo.


  * * *


  Desde media tarde, cuando empezó a funcionar el garito, la gente empezó a afluir.


  Allie, acompañado del peón, dio una vuelta por el poblado con la esperanza de descubrir a Wilson y saber quién era su inmediato enemigo, pero no lograron localizarle por parte alguna.


  Tampoco vieron a Roy. Este debía estar al acecho, en espera de que sus planes se llevasen a efecto.


  Al anochecer, Allie y el peón se encaminaron al saloon.


  En torno al edificio, había algunos caballos esperando pacientes el lejano momento en que sus dueños se acordasen de ellos para regresar a sus hogares.


  Cuando Allie entró, descubrió a los dos rangers que parecían dos vulgares forasteros. Estaban junto a la barra, tenían sendas copas de whisky ante ellos y discutían de granos, como si fuese algo muy importante para ellos.


  Ninguno hizo ademán de conocerle y Allie avanzó hacia el fondo del local, donde se encontraba Lily.


  La saludó graciosamente, preguntando:


  —¿Alguna novedad?


  Ella, en voz baja, repuso:


  —Sí. Roy me abordó anoche exigiéndome una rotunda contestación a sus proposiciones. Me aconseja que venda esto y con lo que él guarda, marchar lejos de aquí.


  —¿Qué le ha contestado usted?


  —Le he pedido tiempo y me ha concedido una semana. Tengo miedo de lo que pueda hacer.


  —No se preocupe. Esta noche va a quedar todo solucionado.


  —¿De verdad? ¿Cómo?


  —Eso ya lo sabrá, pero sí quisiera pedirle un favor.


  —¿Cuál?


  —Abandone el salón y dedíquese a seguir la marcha del juego. Aquí me va a estorbar usted y hasta podría correr peligro su vida.


  —No me asuste. ¿Qué va a pasar?


  —Fijamente no lo sé, pero habrá tiros y no quiero que se pierda una bala y se la encuentre usted, o que alguien se la envíe directamente. Necesito no tener que preocuparme de su preciosa vida, para poder proceder con más libertad y menos preocupación.


  —Pero usted, ¿correrá peligro?


  —Tengo que exponerme, aunque estoy prevenido y la ventaja es mía. ¡Por favor, acceda a lo que le pido!


  —Está bien, Allie, lo haré, pero me va a tener usted con el alma en un hilo.


  —Yo procuraré que no se rompa, para que su preciosa alma esté bien segura.


  Y se separó de ella, pues no podía distraerse un minuto.


  Transcurrió una media hora, cuando por el vano de la puerta apareció un tipo alto, seco, de rostro un tanto amarillento y dientes negros a causa de la nicotina del tabaco que mascaba.


  Lucía un enorme «Colt» a la cintura y miraba de un modo atravesado.


  El peón compañero de Allie le hizo una seña desde el principio de la barra y el ranger asintió con un leve movimiento de cabeza. Ya sabía quién era el destinado a enviarle al otro mundo.


  Wilson avanzó lentamente mirando a uno y otro lado y por fin se dirigió rectamente hacia el lugar donde se encontraba Allie.


  El tipo se detuvo a escasa distancia del ranger y exclamó:


  —¿Dónde le he visto yo antes?


  —Depende de la cárcel en que haya estado preso.


  Wilson quedó un momento desconcertado con la contestación, pero reaccionando exclamó:


  —¿Ha querido usted decir que he estado preso alguna vez?


  —¿Es algo que le afecta mucho?


  —Pues claro. Repita eso y…


  Llevó la mano veloz al revólver, pero antes de que tuviese tiempo de encañonar a Allie, éste ya había sacado su arma, disparando contra el rufián a boca de jarro.


  Wilson emitió un rugido sordo de agonía y soltando el revólver, que se disparó al contraerse sus dedos, terminó por caer debajo de una mesa.


  Hubo un momento de trágico silencio. Los más próximos a la pareja protagonista de la escena, no se explicaban cómo Allie podía haberle ganado la acción al rufián, siendo éste el que había tomado la iniciativa de sacar primero el arma.


  Algunos se inclinaron sobre el caído con ánimo de hacer algo por él, pero desistieron. El tiro había sido mortal de necesidad.


  En aquel momento hizo su violenta aparición Roy, empuñando el arma, y su rostro cambió de color cuando vio a Allie en pie, sereno y sonriente, y al indeseable inmóvil en el suelo, en medio de un charco de sangre.


  —¡Por el infierno!… ¿Qué ha sucedido aquí?


  Allie, fríamente, repuso:


  —Un simple accidente, juez. Este tipo ha tropezado con una bala y se le indigestó el plomo… Cuestión de delicadeza de estómago.


  —¿Sí? ¿Y de qué revólver salió ese plomo?


  —Del mío, que fue más veloz que el de él.


  —Un asesinato a sangre fría, ¿no es así?


  —Tendría que probarlo, juez.


  —Lo probaré, vaya si lo haré.


  Se inclinó y tomó el revólver de Wilson, pero como a éste le faltaba una bala, miró en torno hasta descubrirla clavada en el suelo.


  —Bien —dijo—. Este infeliz, al verse amenazado, tuvo que defenderse, pero usted madrugó y no le dio tiempo a ello. Esto no puedo considerarlo como un duelo legal, sino como un asesinato premeditado, y como tal lo voy a juzgar. Óiganme todos, pues quiero demostrar que cuando hay motivos y pruebas, yo sé obrar con autoridad. Y por ello empezaré preguntando al acusado qué sucedió y por qué disparó contra este hombre.


  —La cosa fue sencilla. Se acercó y me preguntó en dónde me había visto alguna vez. Yo le dije que dependía del presidio donde hubiese estado. Esto pareció molestarle y llevó la mano al revólver. Lo demás ya lo sabe.


  —Ya lo veo. Usted le insultó al acusarle de haber estado preso alguna vez; ¿por qué?


  —Porque tenía cara de ex presidiario.


  —¿Simplemente por eso? Como todos apreciarán, las pruebas no pueden ser más concluyentes. Hubo insulso previo, sin motivo alguno, y después asesinato. Esto está castigado en el código con la pena de muerte, yo le sentencio a ser colgado. Espero que todos estén de acuerdo con mi modo de administrar justicia.


  Hubo un silencio agobiante, hasta que Allie habló:


  —Supongo que tendré derecho a defenderme.


  —Puede hacerlo. El final para usted será el mismo.


  —Me temo que está usted equivocado, así que procederemos.


  Hizo un brusco movimiento y se despojó de la chaqueta.


  Al hacerlo, dejó al descubierto la placa que le acreditaba como miembro de la policía rural.


  —Señor Bean, ¿sabe lo que esta chapa significa?


  Roy palideció al descubrir la placa. El instinto le decía que estaba metido en una ratonera de la que le iba a ser muy difícil escapar.


  Con voz ronca repuso:


  —Sí…, lo sé.


  —En ese caso, escúcheme usted, y todos. Ahora soy yo el que va a acusar, y con pruebas. Acuso al juez Bean de haber comprado a este tipo para que me asesinase, mediante el pago de doscientos dólares. Tengo un testigo que escuchó la conversación entre ambos cuando el juez acordó matarme, y es por esto que ese tipo, que se llamaba Wilson «El Rata», vino derecho, a provocarme, creyendo que podría deshacerse de mí fácilmente.


  —¡Eso es mentira! —rugió Roy con desesperación— Alguien que me quiere mal ha inventado esa mentira


  —Esa jugada es cierta, como también lo es que usted está en combinación con todos los jefes de cuadrilla dedicados al abigeo, y percibe el diez por ciento de sus ganancias por hacer la vista gorda y no enterarse de nada.


  —¡Mienten también!


  —Es inútil su negativa, Roy, porque hay también pruebas. Capturamos a Ruffus King cuando exploraba los pastos del señor Loy, al objeto de saquearlos luego. Fue herido y preso, y confesó que usted percibía ese porcentaje sobre sus robos. La declaración está aquí, escrita y firmada ante testigos, por Ruffus. Pueden verla los que así lo deseen.


  El silencio volvió a reinar durante unos segundos, hasta que Roy, descompuesto, llevó la mano al revólver para disparar contra Allie.


  Pero la mano atenta del peón le dio en el brazo fieramente y el arma saltó por el aire. Cuando quiso recuperarla, una patada la envió lejos de él.


  —¡Quieto, Roy, le ha llegado su hora!


  Roy, desesperado, trató de zafarse de la oposición del peón y lo empujó para ganar la salida, pero tropezó con los dos rangers que formaban muralla en la puerta. Ambos habían dejado al descubierto sus insignias para justificar su intervención.


  —¡Atrás! —ordenó uno—. No se moleste, porque de aquí sólo saldrá cuando las circunstancias así lo exijan.


  Y dirigiéndose a Allie, preguntó:


  —¿Qué nos ordena, cabo?


  Este giró la vista y repuso:


  —Uno de ustedes hágase cargo del juez, y el otro detenga a aquel tipo que está allá atrás escondido. Se trata de Fritz «Cuatro dedos» y es uno de los abigeos que operaban en combinación con Bean.


  Fritz, sabiendo lo que le esperaba, saltó como un tigre y con el revólver empuñado disparó contra Allie. Este se inclinó veloz, rehuyendo el tiro, y de rodillas hizo fuego a su vez. «Cuatro dedos», alcanzado en la cabeza, cayó redondo a tierra, en medio del asombro general.


  Allie, dirigiéndose a todos, exclamó:


  —Aún faltan dos, cuyos nombres tengo anotados, y ya caerán en nuestras manos. Este feo negocio se ha terminado para siempre en la región. Ahora, los dos háganse cargo del señor Bean y llévenlo a su casa. Regístrenla, pues debe tener escondido todo el dinero que ha estafado a los rancheros y vigílenle bien. Podía ordenar que fuese ahorcado, pero le llevaremos a Pecos, donde será juzgado por un tribunal. Yo me ocuparé de los cadáveres de esos dos rufianes y más tarde me reuniré con ustedes.


  Allie, tras esta orden, miró en derredor y descubrió a Lily, pálida y desencajada, en la puerta del salón de juego, medio tapada entre la cortina que ocultaba la entrada.


  Él le sonrió levemente y ella correspondió con otra sonrisa.


  Mientras el peón compañero de Allie se acercaba a éste para ponerse a su disposición, los dos rangers, enfundando las armas, tomaron por los brazos a Bean, diciendo:


  —Vamos, camine.


  El áspero juez dio dos pasos hacia la puerta, pero decidido a jugar su última baza, si ello era posible, al llegar a la puerta se volvió impetuoso y dio un terrible empujón a los dos rangers, los cogió de sorpresa y les hizo caer al suelo.


  Como un rayo salió a la calzada, y saltando sobre el primer caballo que encontró a mano, lo azuzó con desesperación, para intentar la fuga. Si lo lograba, bien, y si no, mala suerte la suya.


  La noche era oscura. Fuera del radio de acción de la puerta no se veía nada, y salvando aquel vano luminoso sería difícil poder localizar la dirección que tomaba. Sólo corría el riesgo de que los dos rangers, al reponerse, disparasen sobre él y lo alcanzasen, pero era una posibilidad en contra, con la que tenía que contar.


  Y así fue. Los dos rangers, furiosos, se levantaron con rapidez y, saltando fuera, tiraron de revólver para disparar contra el osado juez, pero ya éste había rebasado la zona luminosa y era invisible.


  Pero, guiándose por el ruido de los cascos del caballo, descargaron sus armas en aquella dirección. Si habían acertado o no a detenerle, era algo que estaba por ver.


  Furiosos y avergonzados, volvieron al interior del saloon, disculpándose con Allie:


  —Lo sentimos, cabo. Estaba desarmado y no creímos que pudiese intentar una locura así.


  —Bien, no se preocupen mucho. Se cursarán órdenes rápidas por toda la cuenca y seguramente será detenido en breve. Ahora sólo cabe preocuparse de los cadáveres de este par de sapos y sacarlos de aquí.


  »Que les ayuden a llevarlos a algún sitio. Aquí, mi compañero de equipo, les indicará dónde pueden arrojar sus carroñas.


  El peón repuso:


  —Que me entreguen una lámpara y yo les guiaré.


  Lily, tratando de aparecer serena, salió a la sala y dio orden de entregarle la lámpara. Luego se acercó al cabo y le dijo con voz temblorosa:


  —Dios ha escuchado mis ruegos salvando su vida. Me ha prestado usted un servicio inestimable y también a toda la región.


  —Bien, luego hablaremos de eso. Ahora creo que lo que se impone, por esta noche, es dar por terminada la velada y desalojar el local. No creo que la casa esté en condiciones de continuar la diversión.


  »Por lo tanto, ruego a todos que vayan desfilando. Esto ha concluido por hoy, y mañana ya veremos qué se hace. Usted, Lily, tome la cuenta al croupier y que todos desalojen esto.


  Lily obedeció mansamente y los clientes fueron saliendo en medio de ruidosos y asombrados comentarios. Nadie había podido suponer que Allie fuese un ranger disfrazado de vaquero, pero la realidad era una y todos tenían que admitirlo así.


  Los rurales de Texas habían tardado en tomar cartas en el asunto, pero cuando se habían decidido a formar parte del juego, habían acaparado sabiamente todas las bazas.


  Cuando quedaron a solas Lily y Allie, y en tanto regresaban los dos rangers de deshacerse de los cadáveres, Lily, que parecía próxima a estallar sus nervios, se dejó caer en un asiento, diciendo roncamente:


  —He pasado los momentos más angustiosos de mi vida, Allie. No sabía lo que intentaba usted, pero adivinaba que iba a ser algo terrible. La muerte le ha estado rondando y sólo Dios, que es justo, ha sabido preservarle del terrible peligro.


  —Tenía a mi favor el factor sorpresa y la ayuda de esa pareja de agentes, y del peón que me avisó de lo que ese indecente de Bean tramaba contra mí.


  —¿Cree que sospechó su identidad?


  —No, ni lo supuso. Su único deseo era suprimirme porque usted parecía haber demostrado mucha simpatía por mí. Temía que usted le rechazase al fin y deseaba eliminar posibles obstáculos por si acaso.


  Ella bajó los ojos y no dijo nada. También ella había sospechado que Roy odiaba a Allie por creerle un rival en potencia.


  —¿Adónde habrá ido a parar? —preguntó—. Le tengo mucho miedo, Allie. Le creo capaz de volver para vengarse de mí.


  —No le creo tan estúpido, Lily. Él sabe el peligro que corre y tratará de aprovechar la noche para poner la mayor distancia entre él y nosotros. Cuando amanezca, se iniciará una batida y se cursarán órdenes para que traten de localizarle. Veo muy difícil que logre escapar


  —No le conoce usted bien. No estaré tranquila en tanto le sepa libre.


  —No tenga miedo. Pasaremos aquí lo que resta de noche, y al amanecer, con eso sólo, su miedo se habrá disipado.


  —¡Ojalá sea así!… ¡Maldigo el momento en que se me ocurrió pasar por aquí y conocí a ese hombre!


  Los dos rangers y el peón regresaron tras cumplir su macabra tarea.


  —Los hemos arrojado a un barranco muy profundo que hay a un cuarto de milla de aquí. Nadie podría descender a recogerles.


  Y el peón, dirigiéndose en particular a Allie, dijo:


  —Ha sido muy hábil, amigo. Al principio me engañé y le creí un verdadero vaquero, pues demostró conocer su oficio.


  —Porque lo practiqué hasta hace muy poco. Tenía que engañar a Roy si quería cazarle a mi gusto.


  —Y ha conseguido lo que parecía imposible. Ahora, ¿qué nos queda por hacer?


  —Vamos a pasar lo que resta de noche aquí, y al amanecer haremos una descubierta a ver si localizamos el camino escogido por ese buitre Lily tiene miedo de él y ya ha pasado bastantes angustias para que las prolongue más.


  Capítulo XIII


  Y LUCIO UN NUEVO SOL


  Roy, con el alma envenenada de rabia, galopó furiosamente hasta alejarse bastante de] garito. Por milagro se había salvado de los disparos que le hicieran los rangers y ahora no sabía qué dirección tomar.


  Pero ruin hasta el límite, no conforme con salvar su pellejo, se resistía a alejarse sin vengarse de Lily, a la que culpaba de todo. La creía en combinación con el vaquero y sospechaba que ambos estaban enamorados.


  Y de repente, deteniendo el caballo, miró en torno.


  No se escuchaba el menor rumor por allí. Sabía que en plena oscuridad no se habrían atrevido a lanzarse a ciegas en su persecución, y que esperarían la luz del sol para emprender la caza.


  Y una idea maligna acudió a su retorcido cerebro. Tenía más de tres horas de noche y podía aprovecharlas dando el último coletazo.


  Con fiera decisión volvió grupas y oteó la oscuridad. Lejos, se divisaba un débil resplandor de luz. Eran las lámparas del garito, que le servirían como faro.


  E intrépidamente, a paso lento para que los cascos del caballo no produjesen ruido, se fue acercando al saloon para ganar su parte trasera.


  Todos le creerían lejos. La gente que hubiese en el local estaría en la sala, y nadie se preocuparía de vigilar la espalda del barracón, por no creerle tan audaz que volviese sobre sus pasos.


  Cuando llegó próximo al local, se convenció de que por aquella parte todo estaba en silencio.


  Se apeó, tomó las riendas del caballo y lentamente se fue acercando a la tapia de la corraliza.


  Ya junto a ella, arrimó el caballo cuanto pudo, se subió a la silla y alcanzó el reborde. Luego, se dejó caer con las piernas encogidas y no produjo ruido alguno.


  Lo primero que hizo fue levantar la tranca de la puerta para dejar el camino libre si se veía obligado a huir precipitadamente y tras esta operación empezó a moverse, casi a tientas.


  Pero conocía bien aquello. Sabía que en un pequeño cobertizo había cajas con botellas de bebidas alcohólicas para el consumo de los clientes y paja de los envases en algunos cajones vacíos.


  Con calma glacial, tomó algunas botellas y descorchándolas, vertió el contenido en las paredes de madera del edificio.


  Cuando hubo rociado a su gusto con aquel líquido inflamable cuanto encontró a mano, sacó paja de los cajones y formó una especie de alfombra que iba desde puerta de la corraliza hasta las paredes del barracón, la idea era prender la paja y que el fuego de ésta se fuese corriendo hasta alcanzar el alcohol, dándole tiempo para montar de nuevo a caballo y huir antes de que se descubriese el incendio.


  Cuando su siniestra obra estuvo concluida, extrajo del bolsillo los fósforos y encendió uno. Lo aplicó a la paja y ésta, completamente seca, empezó a arder lentamente.


  Con una mueca trágica que quiso ser una sonrisa abandonó la corraliza, alejándose un poco con el caballo de las brillas, y cuando consideró que ya no podía ser oído, saltó a la silla y emprendió una ciega carrera hacia lo desconocido.


  Tenía que alcanzar el río lo antes posible. Allí estaba su salvación y contaba con escaso tiempo para intentarlo, pero él poseía una voluntad de hierro y lo lograría. Ahora, ya no pensaba volver, ¿para qué? Su venganza estaba consumada hasta donde podía llevarla. El garito de Lily ardería como una tea por los cuatro costados y ella quedaría en la ruina.


  Después…, que volviese a los garitos a cantar, o que se fuese al infierno. Lo que no podía consentir era que lo que ella había levantado con su poderosa ayuda, le sirviese para llevar una vida mejor que la suya.


  * * *


  Mientras tanto, en la sala del garito, Lily, Allie, el peón y los dos agentes comentaban los incidentes de aquella noche y Allie explicaba todo el proceso de su intervención, desde que llegara fingiéndose un vulgar peón de rancho.


  Todos permanecían tranquilos, creyendo a Roy ya lejos y sin sospechar que la osadía de éste le hubiese impelido a desafiar de nuevo el peligro, acercándose al lugar donde podría ser atrapado para siempre.


  Faltaba poco para el amanecer. Lily, dándose cuenta de la tensión de todos y del cansancio, exclamó:


  —Creo que una buena taza de café no nos vendría mal a todos.


  —Es una buena idea, Lily.


  —Entonces, voy a prepararlo.


  Se levantó y con decisión llegó hasta el fondo, abriendo la puerta que conducía a sus habitaciones particulares.


  Pero, al hacerlo, retrocedió, emitiendo un grito de espanto. El fuego, que estaba consumiendo la parte trasera del garito, al establecerse una corriente de aire había lanzado una enorme lengua de fuego a través del pasillo, amenazando con invadir el salón.


  Con los ojos desorbitados, gritó:


  —¡Fuego! ¡Fuego!… ¡Está ardiendo el local!


  Allie, emitiendo un bramido de furor, corrió junto a ella para intentar penetrar en el pasillo, pero la ráfaga de fuego, avanzando como la enorme lengua de un irritado monstruo, le echó hacia atrás.


  —¡Ira del infierno! —bramó—. Esto ha sido obra de ese genio infernal. Mientras le creíamos huyendo, ha tenido la osadía de volver sobre sus pasos y prender fuego al garito, sólo para vengarse de su dueña.


  Ahora ya nada se podía hacer. Allí no había elementos para dominar el incendio y tendrían que contemplar pasivamente cómo las llamas devoraban el local.


  Los cuatro hombres se lanzaron fuera rodeando el barracón. Ahora, la mitad trasera era una gran llamarada y nadie se podía acercar a ella.


  Cundo Allie, lívido y desesperado, se acercó a Lily, ésta, con las manos en los ojos, llorando con desconsuelo, clamaba:


  —¡Arruinada!… ¡Completamente arruinada! Ni siquiera podré salvar el dinero y las pocas alhajas que conservaba. Voy a quedar peor que la más pobre indigente.


  Allie, tenso, la sacudió gritando:


  —¡Pronto! ¿Dónde guardaba eso?


  —En mi cuarto. En un armario.


  —¿Dónde está su cuarto?


  —A la izquierda, pero no intente entrar en ese infierno. Deje que se consuma todo si así lo ha dispuesto Dios.,


  Pero Allie, que no estaba dispuesto a permitir que las llamas arruinasen a la artista, clamó:


  —Dígame, ¿hay alguna ventana al exterior?


  —Sí, hay una.


  —Venga; señáleme cuál es.


  —¡Por Dios, no! ¡No cometa un suicidio!


  —¡Vamos, enséñemela!


  Salieron al exterior y ella señaló la ventana.


  Por el vano abierto, salían columnas de humo, pero no llamas, y Allie rugió:


  —¿Está abierto el armario?


  —No.


  —Deme la llave.


  Pero ella, con desconsuelo, gimió:


  —La llave quedó en mi bata en el cuarto.


  Allie no se dejó desanimar por tanta contrariedad, sino que ordenaba:


  —Denme una lámpara… Busque un hacha o algo contundente que sirva para hendir el armario.


  Detrás del mostrador había una pesada barra de hierro.


  El peón se la entregó, en tanto que un agente le entregaba una de las lámparas.


  —Síganme —ordenó Allie.


  —Cuando llegaron bajo la ventana, entregó la lámpara y la barra al agente y dijo:


  —Ayúdenme a alcanzar el alféizar de la ventana. Luego me entregarán la lámpara y la barra.


  El peón trató de disuadirle de aquel intento.


  —¡Allie, no sea loco! La muerte le está acechando.


  —Intentaré lo que esté al alcance de mis fuerzas. Si el peligro fuese grave, la ventana no está muy alta y aunque fuese de cabeza, me arrojaría por ella. ¡Rápidos!


  Como no había manera de disuadirle, el agente le sirvió de escalera para que, apoyado en sus hombros, alcanzase el alféizar de la ventana. Inclinado sobre ella, saltó entre la densa capa de humo que salía por el vano y reclamó lámpara y barra.


  Se había atado un pañuelo a la boca para evitar que el humo penetrase en su garganta, y medio a ciegas, avanzó por la estancia buscando con ansia el armario.


  A su derecha, la puerta de la estancia que daba al pasillo, amenazaba con derrumbarse, pues el fuego la estaba consumiendo. Aún no había penetrado en la habitación, pero era inminente la caída de la puerta, pues ya las llamas se filtraban por las ranuras.


  A duras penas, con los ojos irritados, palpando más que viendo, tropezó con el armario y manejando la barra fieramente, destrozó las puertas. Luego, ansiosamente, sintiéndose medio asfixiado, metió la mano y empezó a palpar, hasta tropezar con una arqueta de regulares dimensiones.


  Allí debía ser donde Lily guardaba el dinero y sus joyas. Si se equivocaba, mala suerte, pues ya no podía aguantar más.


  Y cuando se disponía a avanzar hacia la ventana, tras aferrar la arqueta con nerviosismo, la puerta de la habitación se desplomó hacia adentro, y al caer levantó una nube de chispas que alcanzaron al bravo ranger.


  Este sintió como si le clavasen agujas en el rostro y se pasó la manga de la chaqueta con fuerza para limpiar su cara de aquellas encendidas cenizas, al tiempo que una lengua de fuego se abrazó a la jamba de la puerta y se alargó como un monstruo hasta casi alcanzar a Allie.


  Éste, perdida la visión de cuanto le rodeaba, buscó a tientas la ventana. Se sabía casi atrapado por el fuego y sólo alcanzando aquel codiciado vano, podría salvarse de morir achicharrado.


  Los agentes y el peón, se habían dado cuenta de la trágica situación de Allie al penetrar las llamas en la estancia, le llamaban con desesperación, pero él, con la garganta agarrotada, apenas si podía articular palabra.


  Por fin logró asir el marco de la ventana y, sacando medio cuerpo fuera, trató de respirar con alivio, al tiempo que dejaba caer la arqueta.


  Pero al inclinarse hacia adelante, medio asfixiado, perdió la noción de la realidad y se dejó caer de cabeza.


  Por suerte, los tres hombres que angustiados esperaban fuera, extendieron los brazos a tiempo para cogerle en el aire, antes de que estrellase su cráneo contra l dura tierra.


  Le tumbaron rápidamente, moviéndole los brazos pra ayudarle a que entrara aire puro en los pulmones, mientras Lily, aterrada, se había clavado de rodillas junto al cuerpo del valeroso cabo y le frotaba el corazón, temiendo que no volviese a latir por culpa de ella.


  El pecho de Allie se dilataba violento tratando d asimilar el aire puro que penetraba silbando en su pulmones, pero por fin, poco a poco, se fue normalizando y su respiración se hizo más acompasada.


  Hasta que, recuperándose un tanto, se inclinó con trabajo y quedó sentado en el suelo, preguntando con voz ronca:


  —¡La arqueta!… ¡La arqueta!


  —Cálmese, Allie —suplicó ella—. La arqueta está a salvo, pero maldigo el momento en que se me ocurrió hablar de ella.


  El extendió la temblorosa mano y apretó la de ella. Lily no la retiró y sintió que su corazón palpitaba con angustia.


  Pasado un rato, Allie pudo ponerse en pie y contempló con ojos irritados el pavoroso incendio. Las llamas habían abrasado todo el perímetro del barracón y seguramente antes de la salida del sol aquello sólo sería un brasero lleno de rescoldos.


  Los batidores habían retirado los caballos de las proximidades del garito, para evitar que les alcanzase el fuego, y Allie, aún con la voz enronquecida, preguntó:


  —¿Qué hora será?


  —Alrededor de las cinco —afirmó el peón—. No creo que tarde más de una hora en amanecer.


  —¡Una hora!… Esa hora y media que lleva de ventaja ese rufián, a saber dónde le habrá llevado. Temo que ya sea imposible capturarlo, para hacerle pagar como es debido sus granujadas.


  —Intentaremos rastrearle —afirmó el peón—. Quizá tarde o temprano consigamos dar con él.


  —¡Ojalá fuese así! ¡Le ahorcaría con mis propias manos y no cedería ese gusto a nadie!


  Lily, sin separarse de él, repuso:


  —Le habría convenido beber algo…, un poco de ron o cosa análoga para estimular su sangre, pero… ya está viendo, el fuego lo ha envuelto todo.


  —Es igual. Ya me siento mucho mejor y a pesar del peligro corrido, no me arrepiento de lo que hice. Usted se lo merecía y eso era bastante para intentarlo.


  —Usted, sí. Otros no lo hubiesen hecho.


  —Mis actos no los mido por los de los demás. Ahora, lo que habrá que hacer es estudiar la situación y tomar medidas para normalizarla. De momento, cuando amanezca, usted irá a la posada del poblado y descansará allí, que buena falta le hace.


  —¿Y usted?


  —Yo tengo aún cosas que hacer, lo mismo que mis compañeros. En cuanto amanezca, se lanzarán tras la pista de ese rufián para saber, al menos, el camino que ha podido seguir. Yo pienso verificar un registro en lo que fue la morada de Roy. No creo que le haya dado tiempo de ir a ella para recoger sus cosas de valor. Si no ha ido, habré de encontrar todo lo que ha estado guardando a costa de los robos sufridos por los ganaderos.


  Retirados del ardiente barracón, sentados en unas piedras, contemplaban la obra destructora del incendio.


  Lily tenía sobre su regazo la arqueta con el dinero y las joyas y la sujetaba reciamente, como si temiese que la sombra de Roy pudiese estirar su invisible mano y arrebatársela.


  Por fin, empezó a clarear. A medida que la luz del día adquiría fuerza, la nota violenta del incendio perdía intensidad. Las llamas parecían menos rojas y el humo menos denso.


  Uno de los batidores se levantó diciendo:


  —¿Vamos, Jim? Ya hay luz suficiente para iniciar el rastreo.


  —Yo también me uno a ustedes—dijo el peón—. Me agradaría poder intervenir en la captura de ese buharro.


  —¿Podemos marchar, cabo?


  —Sí, háganlo, aunque temo que pierdan el tiempo. Si mediado el día no han logrado nada, vuelvan y búsquenme en el rancho del señor Loy. Allí estaré esperando.


  Los tres montaron a caballo y, tras dar unas vueltas en torno al incendiado garito, tomaron la dirección Este.


  Cuando Lily y Allie quedaron a solas, un silencio opresivo reinó entre ellos. Los dos querían hablar, decir muchas cosas, y ambos temían abrir la boca.


  Fue Allie el primero en romper el silencio.


  —¿Qué hará a partir de ahora, Lily? ¿Cree que merece la pena reconstruir eso y quedarse?


  —¡Oh, no, eso jamás!… Ahora odio esto con toda mi alma y ni por todo el oro del mundo me quedaría aquí.


  —Creo que es una idea acertada, pero si no rehace el garito, ¿adónde irá y cómo encauzará su vida?


  —No lo sé, Allie, estoy aturdida, destrozada de los nervios. Diría que hasta cansada de la vida, porque me he convencido que vivir así, no merece la pena.


  —Quizá no, pero hay otras formas de vida distintas que vale la pena gozarlas.


  —¿Para quién?


  —Para todo el que tenga coraje de renunciar al ayer y emprender un mañana nuevo.


  —Esa teoría está muy bien para los hombres. Tienen libertad de acción, no sienten prejuicios y no encuentran muchos obstáculos; pero la mujer, sí. Mi vida era ésa, lo fue desde que me vi sola en el mundo, y ése es el sendero que he seguido hasta ahora… ¿Me queda alguna solución que no sea emprenderla de nuevo?


  —¿Otra vez a los garitos a exhibirse, a sufrir las vejaciones de los hombres rudos y violentos, y a dejar pasar sus mejores años entre el lodo de esos locales?


  —Quisiera que no fuese así…, poder emprender otro rumbo, olvidarme de lo que tantas espinas me ha clavado en el corazón, pero… en este momento no veo más que un panorama cerrado y sombrío. ¿Qué otro rumbo podré tomar?


  —¿Quiere que yo le brinde uno?


  —¿Asequible a mis posibilidades?


  —Eso usted habrá de juzgarlo. Escuche. Allá, al este del Pecos, en un lugar muy sano y pintoresco, hay una bonita cabaña rodeada de un pequeño jardín y con una bien cuidada huerta a su espalda. Allí vive solitaria una viejecita amable, buena y sencilla, que suspira por encontrar una compañía que le llegue al alma. Ella añora a su hijo, que por deberes de su profesión sólo va a verla en contadas ocasiones. La vieja suspira por que su hijo se case, lleve a su lado no a la mujer de él solamente, sino una nueva hija para ella.


  »Sueña también con que un día, Dios llene la solitaria y silenciosa cabaña con la risa revoltosa de algún nieto que colme su alegría y endulce sus últimos años de vida y pide a Dios que le conceda todo eso, que es vulgar si se quiere, pero que para ella sería el mejor regalo del cielo.


  »Su hijo no ha podido satisfacer aún ese vehemente deseo por no haber encontrado hasta ahora la mujer soñada por él, que llenase esas posibilidades de la viejecita solitaria al este del Pecos.


  »Y yo le pregunto a usted: ¿querría ser esa mujer soñada por la vieja y por su hijo?


  Lily, tensa, se irguió, diciendo roncamente:


  —Allie, ¿se da cuenta de lo que me propone?


  —No es una improvisación, Lily. Es algo que vengo ponderando hace días.


  —Y a pesar de eso, ¿cree que yo puedo ser la mujer ideal que culmine esos sueños sentimentales?


  —¿Por qué no? ¿Es que acaso usted es diferente en ese sentido?


  —Quizá de alma, no, pero… de cuerpo, sí. Usted oída mi vida anterior, cierra los ojos a un pasado mío desgraciado más que perverso, pero que son años que no se pueden borrar. Amé a un hombre y me dejó.


  —No ponga demasiado negro el panorama, Lily. Su pasado ya lo conozco y nada me importa. Me interesa el presente y el futuro. En el poco tiempo que la he tratado, he podido estudiarla y darme cuenta de lo que atesora y que está inédito, porque nadie supo apreciarlo y cultivarlo para que floreciese.


  »Usted ha sido una mujer desgraciada como hay muchas y nada más. Eso tiene un remedio cuando la persona así lo desea. Sé de algunas mujeres que llegaron al matrimonio presumiendo de virtuosas, e hicieron desgraciados a los hombres que se unieron a ellas, y en cambio hubo otras que fueron todo lo contrario.


  »Yo la quiero a usted como sé que puede ser de aquí en adelante y no como ha podido ser hasta ahora, si en verdad anhela romper con esta vida azarosa y olvidarla, yo le brindo esa otra vida que puede ser su gloria.


  —Es que yo no merezco tanto, Allie. Usted es un hombre maravilloso, lo he comprobado desde el primer momento, y sé que le he impresionado sin poner de mi parte ningún empeño porque no podía soñar con merecerle, pero precisamente por eso, me asusta recibir tanto a cambio de tan poco.


  —Yo no mido lo que le ofrezco, pero adivino que lo que usted me puede ofrecer es mucho más valioso de lo que usted misma supone.


  «Piénselo bien y acepte o rechace. No voy a forzarla a nada, pero decida. Esto se terminó. Yo he de volver a dar cuenta de mi misión y cuando salga de aquí, será para no volver más.


  »Si acepta lo que le ofrezco de corazón, me sentiré el hombre más dichoso del mundo; si lo rechaza, entenderé que la suerte no ha estado de mi parte, pero la ayudaré a salir de aquí para que siga el camino que escoja, y después, nos diremos adiós para siempre.


  Lily, arrebolada, respirando con ahogo, musitó:


  —Allie, ¡por lo que más quiera! ¡Júreme que si acepto no se sentirá jamás avergonzado de mi pasado!


  —No necesito jurarlo, Lily, porque de no ser así no le hubiese propuesto nuestra unión, pero si esto no la satisface, se lo puedo jurar por esa viejecita solitaria que se sentirá tan dichosa como yo de recibirla en sus brazos.


  —Entonces…, acepto, pero con una condición. Si la rechaza, aunque llore lágrimas de sangre después, no aceptaré.


  —¿Qué condición?


  —Aquí hay dinero y joyas para poder ampliar esa huerta y ese jardín, poder explotar el terreno y vivir juntos para siempre, sin que nadie nos separe y sin que esa vieja y yo tengamos que vivir con el alma en un hilo, pensando en que una bala traicionera pueda cortar su vida y nuestra felicidad.


  »Si acepta, que esto sirva para nuestro bien común y renuncie a su cargo en los rurales, para vivir sin preocupaciones ni sobresaltos junto a su viejecita y a mi lado. Acéptelo y me consideraré la mujer más feliz del mundo por haber encontrado, sin merecerlo, el hombre más bueno que ha podido salirme al paso.


  Allie quedó un momento tenso, y luego, abriendo los brazos, exclamó:


  —¡Aquí, junto a mi pecho, Lily!… Acepto, porque por ti haría el mayor sacrificio que se me pudiese pedir.


  Y ambos se estrecharon en un apasionado abrazo, mientras el astro rey, radiante en las alturas, les aureolaba con la gloria de su luz.


  



  FIN
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